我的父親母親都出生在1955年,尚在幼年的父母就經(jīng)歷了1959--1961年的困難時(shí)期,饑餓留給雙親的記憶是終生的,盡管當(dāng)時(shí)他們還不到懂事的年齡。以致于到現(xiàn)在,父母親對(duì)于糧食依然心存敬畏,不敢有絲毫的浪費(fèi)。在他們的影響下,我和姐姐從小也都學(xué)會(huì)了珍惜糧食,每次都會(huì)把碗里的飯吃得干干凈凈。
到了該念書(shū)的年齡,家里境況也稍好些了,父母得以順利入學(xué)。父親一直念到高中,母親也念到了初中。尤其是爺爺奶奶家這邊,對(duì)子女入學(xué)尤為重視,他們寧愿起早貪黑多干點(diǎn)兒活,也要讓兒女們?nèi)プx書(shū)。在那個(gè)勞動(dòng)力極度匱乏的年代,爺爺硬是讓父親、五叔和二姑念完了高中,大伯小學(xué)畢業(yè)后進(jìn)了供銷社,成為了工人,二伯參軍。只有三伯因?yàn)椴幌矚g念書(shū),加之家里農(nóng)活太重,于是輟學(xué)在家務(wù)農(nóng)。父親小時(shí)候白天在學(xué)校念書(shū),下午回到家還要幫家里干活到天黑。而且每次吃飯前爺爺還要他和叔伯們背誦一段語(yǔ)錄才能吃飯。但即使這樣,也比天天在家干活輕松許多。據(jù)父親說(shuō),當(dāng)時(shí)可苦了三伯,天天在家推磨、做飯、干活,而且語(yǔ)錄也背的不怎么好。直到現(xiàn)在三伯還是天天閑不住,而且不善言語(yǔ),這或許同他自小所經(jīng)歷的生活有關(guān)的吧。
整個(gè)中學(xué)時(shí)代父親都在外地住校,隔一段時(shí)間就要回家?guī)б淮物?。我們那個(gè)地方家家都會(huì)做一種叫做“煎餅”的食物,那是一種由玉米、高粱或紅薯磨成的糊,攤在一頂圓形的鍋(俗稱鏊子)上做成的干糧。普通干糧如大餅、饅頭只能保存三到五天,而煎餅因?yàn)樗稚伲梢员4姘雮€(gè)月以上。當(dāng)然,即便發(fā)霉了,我想父親也決不會(huì)舍得扔掉,因?yàn)檫@是他唯一的口糧。父親中學(xué)的時(shí)候第一次接觸的外語(yǔ)是俄語(yǔ),后來(lái)又改學(xué)英語(yǔ)。關(guān)于英語(yǔ),父親學(xué)得倉(cāng)促,說(shuō)只記得一句“郎流釵眉毛”,我初次聽(tīng)到時(shí)大笑不已,這同英語(yǔ)正規(guī)讀法確實(shí)有些相去甚遠(yuǎn),但當(dāng)時(shí)的國(guó)人對(duì)于領(lǐng)袖的愛(ài)戴也可見(jiàn)一斑。領(lǐng)袖逝世那一年,父母親都說(shuō)當(dāng)時(shí)所有的人都感覺(jué)像塌了天,他們同所有人一樣為偉人佩戴青紗,也同所有人一樣淚如雨下……
1975年,父親高中畢業(yè),父親像其他同學(xué)一樣回到村子里的生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng),但是心氣兒極高的父親不愿就此在農(nóng)村生活一輩子。于是在回家后的兩年里,父親拼命在生產(chǎn)隊(duì)干活。最終他的努力得到了村里領(lǐng)導(dǎo)干部的肯定,加之父親有一定文化,于是決定培養(yǎng)他做大隊(duì)書(shū)記接班人。又因?yàn)楦赣H當(dāng)時(shí)所在的生產(chǎn)大隊(duì)是紅旗單位、模范大隊(duì),于是上級(jí)便派遣父親帶工作組到附近各村子介紹工作經(jīng)驗(yàn)。正是在這個(gè)時(shí)期,父親的書(shū)本知識(shí)得以在實(shí)踐中運(yùn)用;也正是在這個(gè)時(shí)期,父親的口才得到了鍛煉,因?yàn)橹两襁€有許多人記得他的演講;更實(shí)在這個(gè)時(shí)期,父親認(rèn)識(shí)了當(dāng)時(shí)身為婦女主任的性格極干練的母親,這個(gè)至今依然崇拜著他的女人。
據(jù)母親講,她剛剛嫁到父親家時(shí)生活極艱苦,初時(shí)連新房都沒(méi)有,父親的一個(gè)高中同學(xué)當(dāng)時(shí)已經(jīng)在鄰村成了大隊(duì)書(shū)記,父親就托他幫忙,帶著他們村的建筑隊(duì)幫父親建起了自己的新房。至今他們同學(xué)見(jiàn)面還總是談起當(dāng)年的這段往事,父親每次總是唏噓不已。母親就這樣一直跟著父親,吃苦受累,無(wú)怨無(wú)悔。之后,應(yīng)父親極力要求,村里推薦他到縣里的稅務(wù)局干臨時(shí)工,被分派到下面的一個(gè)離家不遠(yuǎn)的小鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作,母親就在家一邊帶著姐姐一邊務(wù)農(nóng)。父親第一個(gè)月的工資只有一幾塊錢,遠(yuǎn)不如母親在家里飼養(yǎng)兔子和小豬。后來(lái)父親因?yàn)楣ぷ髋Ρ粏挝贿x派委培去念大學(xué),畢業(yè)后成為縣里的正式職工,被調(diào)到離老家稍遠(yuǎn)的一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作,單位上分給父親一套房子,母親也跟著父親搬了過(guò)來(lái),我也是在那里出生,一直在那里念完了小學(xué)。之后父親被調(diào)到了縣里,我們又在縣里分到了一套大房子。
生活看似好些了,母親也不用再像以前那樣勞累了,但操勞了大半輩子的她還是一刻也閑不住。每次我放假回家總看見(jiàn)她還在忙里忙外,就會(huì)叫住她,讓她和我聊聊過(guò)去的這些事。雖然有些我已聽(tīng)過(guò)無(wú)數(shù)遍,但是每次母親總是不厭其煩的,像是第一次在講那樣,每一個(gè)細(xì)節(jié)都很詳細(xì)的說(shuō)給我聽(tīng),讓我感動(dòng)。我想,過(guò)去的這段歷史,值得父母他們一生去回味。
