周末，星子又回家了，三輪車(chē)就像個(gè)上了年紀(jì)的老婦人，在泥濘的路面上顛簸著。
毛毛的細(xì)雨已經(jīng)連續(xù)飄飛一個(gè)多星期，這是南方特有的回南天現(xiàn)象，洗的衣服怎么也曬不干，仿佛還在不停的吸收潮濕的空氣。走廊從來(lái)就沒(méi)有干過(guò)，貼著瓷磚的墻面上，匯聚著密密麻麻的的細(xì)細(xì)的水路，覆蓋在磚面上，并不往下流，宿舍里已充滿或濃或淡的霉味，校園那棵大榕樹(shù)靜靜立著，沾滿水的葉子綠油油的，青翠欲滴，天空里一層霧氣籠罩，久久不散，這種天可把人愁壞了。
星子拿著衣服到街上親戚家，準(zhǔn)備用火烘干才有的穿，一進(jìn)家門(mén)，就看到廚房里生著一堆火，一家人都在圍著火堆烘烤衣服。
這樣的天氣并不是一無(wú)是處，星子走在回家的路上，看著路兩邊的稻田，綠色的秧苗已經(jīng)根植泥土，開(kāi)枝散葉，正沐浴著水氣，山上草樹(shù)，經(jīng)過(guò)細(xì)雨的滋潤(rùn)正是一片綠，怡然自得的安享這份美好，薄霧如輕紗，蓋著山頭，倒不失為一幅美麗的田園山水畫(huà)。
倒是星子走的小路，黃色的土質(zhì)，一經(jīng)雨水?dāng)嚢?，就特別的有粘性，星子穿著運(yùn)動(dòng)鞋，腳底已粘著厚厚一層爛泥，剛抖落雙腳的泥漿，一邁開(kāi)步子，又開(kāi)始黏上了，就像水蛭，聽(tīng)到水里一有動(dòng)靜，立即游過(guò)來(lái)，張開(kāi)吸盤(pán)附住，就不再脫落。
一個(gè)小孩子穿著水鞋牽著牛，悠然的走過(guò)，星子羨慕的看著小孩子的水鞋，看看自己的鞋，白色的鞋面已經(jīng)沾滿黃色的泥漿，心里不是滋味，只是這陰雨連綿的天氣，有鞋穿就不錯(cuò)了，誰(shuí)都不愿意洗，然后要晾曬著不知道什么時(shí)候才能晾干。
星子離家更近了，他好像聽(tīng)到小豬的叫聲，從自己家的院子里傳出來(lái)。
推開(kāi)大門(mén)，星子看到院子平地上積著不少泥水，幾頭小豬在庭院來(lái)回奔跑，泥水四濺，墻上已沾滿不少泥漿，老媽鄭氏拿著一根細(xì)長(zhǎng)的棍子趕攔著，家里不知道什么時(shí)候已經(jīng)做好一列豬欄，欄桿不高，小豬們跳進(jìn)又跳出，母豬則雙腳塔在圍欄上，嗷嗷叫著。
鄭氏邊趕小豬邊對(duì)星子說(shuō)，你爸買(mǎi)豬回來(lái)就不再管了，這些豬仔今天不知道受到什么驚嚇，一個(gè)個(gè)跳出來(lái)……
星子放下書(shū)包，拿起掃把趕豬去了，可能是加了人手的緣故，小豬都乖乖的跳進(jìn)豬欄里，爭(zhēng)搶著吃豬食，院子歸于平靜，星子則看著滿是泥漿的院子發(fā)呆，他又看了看豬欄矮矮的圍墻，當(dāng)他回過(guò)身去，赫然發(fā)現(xiàn)，東北角的房子漏著光，兩塊椽皮已跌落在墻腳，瓦片也碎裂著灑落在地面，雨水正從漏著的空隙飛落。
那是牛欄，拴牛的地方，那些瓦片也被牛踩碎了，在這樣的雨天，小豬胡跑亂轉(zhuǎn)一番，牛欄也面目全非，糞水泥水?dāng)嚭显谝黄穑短斓牡胤?，一根橫梁正在開(kāi)裂著，隨時(shí)都有可能斷裂。
星子忍不住對(duì)鄭氏吼起來(lái)，這就是你們要的新家嗎？好好的房子搞成這樣？你們是不是打算準(zhǔn)備露天住著？
鄭氏看著星子的臉上，知道他心情不好，但沒(méi)想到他會(huì)沖自己發(fā)火，在之前他都是悶葫蘆一樣的，半天不說(shuō)一句話，只知道埋頭干活，正因?yàn)檫@樣，她想當(dāng)然的認(rèn)為，這個(gè)家推行神的信仰不會(huì)有什么難度。正當(dāng)她這個(gè)文盲不知道做了誰(shuí)的當(dāng)頭炮，極力推行神信仰時(shí)，沉默的星子像個(gè)木頭一樣，油鹽不進(jìn)，還說(shuō)出那些科學(xué)的一套，一向口齒伶俐的鄭氏不知道科學(xué)是什么，但是無(wú)法說(shuō)服星子，甚至還受到強(qiáng)烈抵制，弄得她一愣一愣的的，科學(xué)有什么好，世界末日就要到了，神是要拯救你們，你們?cè)趺催€不領(lǐng)情，害得我操碎了心。她不知道星子對(duì)著文盲的母親，心里充滿憤怒和無(wú)奈。她只是認(rèn)為，星子長(zhǎng)大了，不好管了。
“你要是跟我們一起信仰神，我們就不會(huì)碰到這些災(zāi)難了，你跟我們?nèi)グ?，??？”鄭氏又開(kāi)始宣揚(yáng)起她那一套，兩眼放著光。星子沒(méi)有理會(huì)，他想等老爸回來(lái)，問(wèn)問(wèn)他，為什么漏雨之前不做一些處理，非要等房子塌了才去補(bǔ)救嗎？
鄭氏還在叨叨的說(shuō)著，房子漏雨也不怪你爸，我們?cè)缇椭肋@里漏雨，你爺爺存有一些瓦片，你爸想去拿來(lái)，甚至借來(lái)翻蓋房子，你爺爺不但不給，還要罵了半天，說(shuō)自家有房子不住，非要獨(dú)門(mén)獨(dú)戶去買(mǎi)新房，都窮成那樣，就知道瞎折騰……
星子領(lǐng)教過(guò)爺爺?shù)膬春荩览蠇屨f(shuō)的是真的，在星子很小的時(shí)候，不知犯了什么，被爺爺一手抓住，一手拿著小棍子抽在腿上，頓時(shí)出現(xiàn)一條條細(xì)細(xì)的紅紅的痕印，又辣又痛，只刺心頭，星子又蹦又跳，哭喊著掙扎著，卻又掙不脫，任憑爺爺打累了才松手，星子顧不得疼痛，一拐一拐的跑開(kāi)。
印象中爺爺很喜歡咒罵農(nóng)韓庚，農(nóng)韓庚倒像個(gè)木頭般人他罵去，這次借不到瓦片主要是農(nóng)韓庚大哥希望農(nóng)韓庚一家人去住他的房子，順帶幫忙打理，大哥是初中老師，一家人已經(jīng)搬到鎮(zhèn)上住，農(nóng)韓庚因?yàn)榉孔右恢笔芾в谌?，就沒(méi)有聽(tīng)從安排，現(xiàn)在又想求助他們，自然沒(méi)有什么好結(jié)果，農(nóng)韓庚有四兄弟，只有大哥做了老師，已經(jīng)脫離農(nóng)村，在四兄弟中話語(yǔ)權(quán)最高。
農(nóng)韓庚看著漏雨的房子，沮喪得不知所措，也想不出補(bǔ)救辦法，每天早出晚歸的忙著，只有面對(duì)那幾塊田地，才能找到生活的方向，只有土地長(zhǎng)出莊稼來(lái)，才可以填飽肚子，其他的都是虛的，所以他什么都想種，每當(dāng)開(kāi)春，他就開(kāi)始規(guī)劃著，玉米要種，黃豆也種，花生，紅薯，芝麻，芋頭，綠豆，凡是能想到的都統(tǒng)統(tǒng)種上，看過(guò)去超級(jí)的忙，到后面卻打理不過(guò)來(lái)，又忙著做禮拜，宣揚(yáng)神的理論，地里漸漸的荒蕪起來(lái)。家族一個(gè)叔叔對(duì)星子說(shuō)，你家種了很多莊稼，卻又打理不過(guò)來(lái)，要是專門(mén)種幾種肯定能管好，還有盈余拿去賣(mài)，改善生活，但是你看看你爸媽，現(xiàn)在都在做什么，吃糧不管事，跟著神去救蒼生，自己都吃不飽，還有這份閑心，咳，往后日子怎么過(guò)呀？
星子還小，他知道那個(gè)叔叔不是說(shuō)他，但他還是臉上熱辣辣的，他心里充滿愁結(jié)。
夏天，是雨水豐盛的季節(jié)，陽(yáng)光和雨水頻繁交換，光顧著大地，田里又成一片沼澤地，在夕陽(yáng)下，水天一色。
星子家那個(gè)漏雨的房子，經(jīng)受不住連天陰雨，從東北邊開(kāi)始倒塌了，還砸倒隔壁家凌松的豬圈，砸死了一頭準(zhǔn)備出欄的肉豬，農(nóng)韓庚終于能停住手頭的活，幫凌松家賣(mài)豬，翻蓋豬圈，他不停的忙碌著，幾乎是這個(gè)小村子里最忙的人，從沒(méi)有停下來(lái)修整修整自己的房子，哪怕在老房子那邊也沒(méi)有修整過(guò)，他就像故事里的寒號(hào)鳥(niǎo)，整夜整夜的叫著“”哆啰啰，哆啰啰，寒風(fēng)凍死我，明天就壘窩，第二天，寒號(hào)鳥(niǎo)懶洋洋的曬太陽(yáng)，徹夜的嚎叫和寒冷已經(jīng)遙不可及，似乎就沒(méi)有寒冷這回事，當(dāng)夜晚來(lái)臨，寒號(hào)鳥(niǎo)又開(kāi)始啼血的呼叫“哆啰啰，哆啰啰，寒風(fēng)凍死我，明天就壘窩”。然而，寒號(hào)鳥(niǎo)被凍死在深夜里，再也見(jiàn)不到第二天的太陽(yáng)，農(nóng)韓庚終于停下來(lái)了，他這會(huì)要做的是賠償別人的損失，還有就是對(duì)著坍塌的房子無(wú)計(jì)可施，眼睜睜的看著沒(méi)住多久的新家搖搖欲墜。星子正好在學(xué)校，不知道這些變故，不知道他家的新房已經(jīng)處于風(fēng)雨飄搖中，快要沒(méi)法住人了，更何況是豬和牛。
星子幼小的心靈即使知道了也沒(méi)法面對(duì)這些接二連三的災(zāi)難和意外，他的心里已經(jīng)承受和很多，他不明白父母為什么不要祖宗牌位了，為什么要放一個(gè)西方的神在大廳上，要是這個(gè)神能救人，他們還會(huì)這么辛苦，這么忍饑挨餓還要受凍，要是能救人，還用做那么多農(nóng)活都不夠糊口嗎，要是能救人，讀書(shū)還有什么用？星子苦苦思索著，面對(duì)父母一意孤行，心里充滿苦楚，每次回家，他都不知道怎么開(kāi)口要伙食費(fèi)，他看著那些荒蕪的田地，不知道一家的收入從何而來(lái)，父母這是怎么了，太多的疑問(wèn)，太多的不解，星子看不清眼前的路，他所看到的都是一片泥濘，周?chē)鷿忪F彌漫，自己在路上艱難的走著，卻不知道要走向何方，他想不去上學(xué)了，卻又不知道要做什么，除了農(nóng)活。
星子陷入深深的茫然中，神和讀書(shū)到底哪個(gè)才能救人，神要是能救人還要學(xué)校做什么，神不能救人又為什么如此根深蒂固，還是他還不理解大人的這些世界，那些看起來(lái)充滿善意的面容下面到底隱藏著什么？這些問(wèn)題開(kāi)始困擾這星子，他既找不到答案，又不知道怎么跟別人說(shuō)，他的家充滿著不為人知的的危機(jī)，他的父母越來(lái)越另類，他看起來(lái)也越來(lái)越另類，因?yàn)橛行〇|西是藏不住的，比如打噴嚏，饑餓，生病。
星子感嘆道：天下之大，怎么竟然沒(méi)有我容身的地方，別說(shuō)靈魂了，就連肉身都不知道要安放在哪里。
