你好，艾麗絲！有六天了，沒給你寫信。這一小段時(shí)間，除了旅游兩天，好像也沒有做其他的事，所以，如果你真的在看我的信，莫名其妙的是，你還生起氣來，也是應(yīng)該的——這多讓我向往又害怕呀。

難道我忘了給你寫信嗎？沒有！這四個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的下午，我一個(gè)人在五樓的一間大房子里，泡了咖啡和茶，電腦在面前，聽著樓外汽車輪胎摩擦水泥路，偶爾的鳥鳴，隔段時(shí)間就響起的灑水車悠長(zhǎng)的口哨聲，我苦苦思考，不得究竟。想什么呢？還不是從去年就時(shí)時(shí)涌上來的問題——它已經(jīng)花了我有限時(shí)間的很多了。艾麗絲，你有沒有想過你容顏枯萎的五十歲以后的事？怕嗎？想過如何布一個(gè)局，最后一擊大獲全勝嗎？告訴你，美神和死神，他們都是一家人，早就串通好了，而我們只是他們開心的玩具。但我卻想反抗他們，你說多可笑。所以，我的時(shí)間就花在這上面了，但可能結(jié)果跟給你寫信但你一輩子都看不到一樣。

剛才說到去外面旅游一事，也沒有什么可說的。就是去紹興下面的一個(gè)縣級(jí)市嵊州晃了一圈。同行的十幾個(gè)人，學(xué)校醫(yī)院鎮(zhèn)政府的，連派出所看守所的都有。但這也算是出去了一趟，而能出去，換一個(gè)環(huán)境，一個(gè)人，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，就是最大的幸運(yùn)了。艾麗絲，最近你出去過嗎？估計(jì)也是分身乏術(shù)，因?yàn)槟阌稚藗€(gè)女兒，看你發(fā)的有限的幾張照片，很是幸福，估計(jì)連思考的時(shí)間都沒有了，哪還想到去旅游。而旅游，誰不向往呢！是不是可以說，我們不管如何選擇，哪怕你斟酌再三，天衣無縫，也必然有遺憾。遺憾并不可怕，反而是唯一能讓我們清醒的諍友。只不過，我們?cè)谟械眠x的時(shí)候，是否可以選一種更從容舒服的方式去實(shí)現(xiàn)，畢竟，死神在六十歲的門檻那等我們，它笑容可掬，而我們不請(qǐng)自來，賓主各懷鬼胎，氣氛足夠恐怖。

多想和你一起旅游呀，要很多次，時(shí)間、金錢、身體、情緒，無牽無掛，山間的一株草，天上的一顆星，我們都能頭碰頭，駐足呆望，興致勃勃?？墒牵軉?？幸福都在遠(yuǎn)處，不管我們?nèi)绾伟仙?，與她的距離，都是保持一樣的。而就是這樣的距離，才造就了世間這蓬勃的一切，你看，我要花我十年時(shí)間的一半給你寫信。這拯救了我，讓我從溽熱窒息中掙出來，迎面吹著六七月的山風(fēng)，平靜，微笑，對(duì)生活不再推三阻四，嘀嘀咕咕。

今天在食堂，打好飯后，四面望去，不見你的身影，于是安心地吃起飯來，與一桌的同事瞎聊，一抬頭，就看見你端著餐盤去送。你今天穿著黑色的T恤，白色緊身的七分褲，身姿曼妙輕盈，美得像沁了香奈兒coco香水的綢緞，可惜的是沒看見你腳上穿了什么。當(dāng)時(shí)好想也端著餐盤過去，但不知怎的，我還是吃著，聊著，不停地朝你的方向看，就是不起身。也許“小人物”都像我這樣怯懦的吧。但好像也不是怯懦，你看，我只要站起來去你那就行了，有什么怕的呢？連尷尬都談不上，但我就是錯(cuò)過了這個(gè)機(jī)會(huì)。好吧，雖然可惜，但我還是不愿意改。艾麗絲，你想，如果人都能做到“目光如炬”“雷厲風(fēng)行”“大功告成”，那多可怕，這不就像滿紙的形狀色彩，瑣瑣碎碎，密不透風(fēng)，讓你疲憊不堪，一無所得嗎。

還有很多想跟你說的，但還是講講那個(gè)女孩吧，否則的話，你會(huì)生厭的，覺得我在放煙幕彈來追求你，居心不良，卑鄙下流。

那個(gè)女孩，心想事成，高高興興地來實(shí)習(xí)了。而我在另外的部門，不能做她的師父，于是，我又拜托了一位朋友帶她。她很勤奮，勤快，嘴巴又甜，深得各位同事的喜歡，這我是可以料想到的。她偶爾會(huì)來找我，聊她實(shí)習(xí)的種種，興奮、驚喜，嘰嘰喳喳，完全是一個(gè)八九歲的小女孩收到夢(mèng)寐以求的禮物那副跑過來?yè)湎蚰銚е愕牟弊佑H你的歡快——這誰不喜歡呢。

有時(shí)，恍惚中，我多希望她的實(shí)習(xí)能晚點(diǎn)結(jié)束，為什么呢？難道是她的年輕讓我的心和皮膚潤(rùn)滑活潑起來？這是反自然的，我才不會(huì)那么蠢。但為什么呢？是幫了別人后的那種滿足豐盈？鄙陋的我，也是知道人走茶涼才是生活常態(tài)的。到底為什么呢？孤獨(dú)嗎？艾麗絲，我給你寫信，你認(rèn)為我是無聊至極了嗎？你還不了解我呀，但我有什么辦法呢——我是一個(gè)看到一片云彩就幸福得要落淚的忙人，哪有時(shí)間孤獨(dú)呀，雖然孤獨(dú)是多么金貴的詞。不過，如果真的讓你知道我在給你寫信，而老天又讓你變得弱智，想了解我，那就不好玩了。

明天見，艾麗絲！我有好多話想跟你說，真是迫不及待呀。