我想絕大多數(shù)人都曾經(jīng)問過自己一個(gè)問題：活著的意義是什么？但是多數(shù)人沒有答案也就不再糾結(jié)了，因?yàn)樯畈灰?，沒功夫操那個(gè)閑心。只有少數(shù)人會(huì)一直糾纏于這個(gè)問題，不停地思考、探尋這個(gè)問題的答案。
今天就聊一聊《三體》中那些與“科學(xué)邊界”有過接觸的物理學(xué)家為什么會(huì)先后自殺。
汪淼是一個(gè)研究納米材料的科學(xué)家，被邀請參加一個(gè)重要會(huì)議，會(huì)上得知最近有一批物理學(xué)家離奇自殺，而且跡象顯示他們的自殺都指向同一個(gè)未知的原因。
楊冬之死
其他物理學(xué)家書中并沒作過多介紹，只對楊冬（葉文杰的女兒）的自殺原因給出了一些線索，而楊冬的自殺又有一定的代表性，我們就試著先從楊冬身上入手。楊冬死前留下了一封遺書。
一切的一切都導(dǎo)向這樣一個(gè)結(jié)果：物理學(xué)從來就沒有存在過，將來也不會(huì)存在。我知道自己這樣做是不負(fù)責(zé)任的，但別無選擇。
從字面看，楊冬的自殺是因?yàn)槲锢韺W(xué)的不存在。物理學(xué)不存在了又是什么意思呢？這么點(diǎn)事，真的至于到自殺的地步嗎？
為了解點(diǎn)楊冬的情況，汪淼去找她的丈夫丁儀。丁儀家有張臺(tái)球桌，他和楊冬都喜歡打臺(tái)球，因?yàn)槟呛芟窦铀倨骼锏牧Ｗ优鲎病６x讓汪淼把一個(gè)放在洞口的黑球打進(jìn)洞，然后搬動(dòng)臺(tái)球桌，換了4次位置，換一次打一次，最后搬回原位，又打一次。因?yàn)榍虻南鄬ξ恢枚紱]變，每次都同樣入袋?？墒嵌x卻說，如果不是這樣呢，如果每次球都向不同的方向飛去呢？
汪淼想了一下這才明白，在高能加速器中的粒子在無規(guī)律地亂飛，物理定律失效了?！斑@就意味著宇宙普適的物理規(guī)律不存在，那物理學(xué)也不存在了”。按說物理定律失效對常人沒什么太大影響，楊冬怎么因?yàn)檫@點(diǎn)事就自殺了呢？
汪淼去看望葉文潔的時(shí)候，看到了楊冬小時(shí)候畫的畫。
楊冬的畫仍然只是隨意紛亂的線條，汪淼從中看到了一種強(qiáng)烈的惱怒和絕望，一種想表達(dá)某種東西又無能為力的惱怒和絕望，這種感覺，是這種年齡的普通孩子所不具有的。
從這段話中看到的是一個(gè)孤獨(dú)、固執(zhí)、鉆牛角尖的孩子。她對于無法表達(dá)的欲望過于執(zhí)著，甚至接近崩潰，而當(dāng)時(shí)她才只有三歲，這太反常了。
她聽巴赫的音樂。
她看到一個(gè)巨人在大地上搭一座好大好復(fù)雜的房子，巨人一點(diǎn)一點(diǎn)地搭著，樂曲完了，大房子也就搭完了。
她聽音樂能聽出一座房子來，隨著音樂的進(jìn)行，一點(diǎn)一點(diǎn)把一座復(fù)雜的房子搭起來。雖說是她看見巨人搭的，實(shí)際上是她自己搭的。這是不是暗示她很有物理上的天賦呢？
對于一個(gè)數(shù)學(xué)公式，別的孩子會(huì)覺得很巧妙，而楊冬卻說公式很好看、很漂亮。她和別的孩子很不一樣，當(dāng)她接觸了理論物理，一頭扎進(jìn)去就出不來了。
其實(shí)科學(xué)家都有一股呆勁兒，對于研究的東西有種異于常人的執(zhí)著，這容易出成果，但也容易鉆牛角尖。
當(dāng)她突然發(fā)現(xiàn)她研究的東西都錯(cuò)了，都沒用了，甚至連研究這件事本身都是無意義的，她的信仰崩塌了。
她的世界太單純，只有那些空靈的理論。那些東西一崩潰，就沒有什么能支撐她活下去了。
楊冬的自殺是因?yàn)槲锢韺W(xué)大廈的崩塌，而物理學(xué)對她有十分重要的意義，既然物理學(xué)沒有了，她也就沒有活下去的理由了，于是她選擇了自殺。
在該系列第三部《死神永生》有對楊冬死因其他原因的描述，為避免節(jié)外生枝，本文暫不討論。
其他自殺的物理學(xué)家跟楊冬的情況也應(yīng)該類似，可能是物理學(xué)的研究觸碰到了邊界，邊界之外是神的領(lǐng)域，也可能他們中的一些人也像汪淼一樣看到了“神跡”而導(dǎo)致精神崩潰而自殺。
神跡展現(xiàn)
汪淼是研究應(yīng)用物理的，他比那些搞純理論的科學(xué)家更理性一些，他的反應(yīng)應(yīng)該比較有代表性。
他的恐懼是從所拍的照片上看到數(shù)字倒計(jì)時(shí)開始的。他洗出的照片上面有形如××××：××：××的時(shí)間倒計(jì)時(shí)，這可把他嚇壞了。別人拍的照片都正常，可是一到他拍，就會(huì)出現(xiàn)倒計(jì)時(shí)。后來不但拍照有倒計(jì)時(shí)，倒計(jì)時(shí)還到了他眼睛里，不管睜眼閉眼都能看到這個(gè)倒計(jì)時(shí)。
汪淼詢問申玉菲（科學(xué)邊界成員），申玉菲顯然知道是怎么回事，但是不告訴他，只是讓他停止他負(fù)責(zé)的納米項(xiàng)目。
汪淼覺得這里有鬼，想要觀看更大尺度上的展示。申玉菲讓他找個(gè)能觀測宇宙背景輻射的地方，要讓他在宇宙尺度上看到倒計(jì)時(shí)。
“三天后，也就是十四日，在凌晨一點(diǎn)鐘到五點(diǎn)鐘，整個(gè)宇宙將為你閃爍?！?/p>
通過葉文潔的關(guān)系，汪淼到她的一個(gè)學(xué)生所在的觀測基地進(jìn)行觀測。宇宙背景輻射的波動(dòng)在一點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)。為了驗(yàn)證這個(gè)波動(dòng)，汪淼去天文館借了3K眼睛，通過肉眼直接看見了宇宙的閃爍。
到此，汪淼也接近崩潰了。“他感覺到自己那顆顫抖的心靈被一只無形的巨手撫摩著，一時(shí)間又回到了脆弱無助的孩童時(shí)代，意識(shí)深處硬撐著的某種東西像蠟一樣變軟了，崩潰了?！?/p>
若不是史強(qiáng)及時(shí)出現(xiàn)對汪淼進(jìn)行開導(dǎo)，他就是不自殺也很可能神經(jīng)錯(cuò)亂，換成那些研究純理論的科學(xué)家結(jié)果只會(huì)更糟。
信仰坍塌
科幻小說講得也是人的故事，現(xiàn)實(shí)中也不乏這樣的例子，當(dāng)支撐生命的那個(gè)東西倒了，生命也就沒意義了。
有的人醉心于股票市場的投機(jī)，掌握了戰(zhàn)無不勝，攻無不克的規(guī)律?？墒峭蝗挥幸惶?，他突然發(fā)現(xiàn)股票違背了它的規(guī)律，規(guī)律不見了。這個(gè)規(guī)律是他深信不疑的，他的信仰崩塌了，他失去了活著的意義。很可能他就自殺了。
一個(gè)窮人，一無所有，談的好幾個(gè)女朋友都因?yàn)樗F離他而去。他曾經(jīng)信仰真正的愛情，而今愛情卻被錢無情地打敗了。他不能接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)，信仰坍塌的，沒了活下去的理由，也可能選擇自殺。
人活著，總有一個(gè)支撐你活下去的東西，如果這個(gè)支撐不存在了，人就很難再活下去了，特別是那些深陷其中，當(dāng)成信仰的人。
做人還是要豁達(dá)一些，凡事看得開，不要鉆牛角尖，畢竟在大多數(shù)情況下，死不是解決問題的最好辦法。
