生命的選擇——讀《李爾王》有感
當(dāng)把死亡納入到選擇體系中，我們才能去比較生和死。生命本就包含生存和死亡，但我們總想把死亡割棄掉，祈求永生?？杀氖俏覀兿敕ㄔO(shè)法的避免死亡，卻又永遠(yuǎn)逃離不開(kāi)。那不如正視死亡，這并非在倡導(dǎo)死亡，而是讓我們思考對(duì)待生命的方式。莎翁的經(jīng)典悲劇《李爾王》正是對(duì)死亡這一命題的探討。
如果事先了解英國(guó)的歷史，你絕對(duì)會(huì)驚訝，莎翁怎么這么敢寫(xiě)！當(dāng)時(shí)的統(tǒng)治者詹姆斯一世想要統(tǒng)一英格蘭與蘇格蘭，在這個(gè)大背景下，《李爾王》一開(kāi)始就寫(xiě)道：“告訴你們吧，我已經(jīng)把我的國(guó)土劃成三部”。這是對(duì)時(shí)代的直接反叛，一下子就為李爾王的人物性格定下了基調(diào)——自負(fù)。他不是一個(gè)對(duì)權(quán)力貪戀的普通君王，絕對(duì)的自負(fù)與驕傲才敢讓他把土地分給女兒們。這一決定為他后面所經(jīng)歷的種種悲劇埋下了禍根。
存在主義有一個(gè)概念是“邊緣情境”：指人的一種存在狀態(tài)，即由于某種嚴(yán)重的變故，如親人死亡、身患絕癥、面臨生死關(guān)頭、家庭破裂等，個(gè)體與他人、社會(huì)之間的對(duì)話關(guān)系出現(xiàn)斷裂。個(gè)人置身于日常生存秩序之外的狀態(tài)，價(jià)值尺度遭到前所未有的質(zhì)疑?！独顮柾酢肥址线@個(gè)概念：兩個(gè)女兒的背叛、身處荒野居無(wú)定所、小女兒被絞死等。他不止遭受了外在生活的悲慘，更面臨著價(jià)值尺度的摧毀：“最卑賤的乞丐，也有他的不值錢(qián)的身外之物；人生除了天然的需要以外，要是沒(méi)有其他的享受，那和畜類(lèi)的生活有什么分別?！?/p>
攜帶一百個(gè)侍從是李爾王一直以來(lái)的生活方式，現(xiàn)在要他改變，不，李爾王無(wú)法接受。因?yàn)檫@絕非放棄一百個(gè)侍從那么簡(jiǎn)單，而是對(duì)他生活原則最根本的否定，所以他發(fā)瘋、憤怒、抓狂。一個(gè)自負(fù)的人絕不容許自己的原則被別人更改，如果要更改，也必須由他自己來(lái)定義。對(duì)他來(lái)說(shuō)不能攜帶侍從，那就什么都不要：“我寧愿什么屋子也不要住，過(guò)著風(fēng)餐露宿的生活，和無(wú)情的大自然抗?fàn)帲筒蚶区|鸮做伴侶，忍受一切饑寒的痛苦！” 他是一個(gè)很極端的人物，一旦不能按照理想方式生活，就破罐子破摔，選擇最糟糕的生活。正是因?yàn)樗@種性格，才使得他成為莎翁戲劇中前后反差最大的一個(gè)角色之一。這樣一位暴烈、易怒、自大和驕傲的君王，之后卻變得仁愛(ài)與明亮。若非經(jīng)歷種種苦難，體悟民生疾苦，我們是無(wú)法相信他在后期的轉(zhuǎn)變。
莎翁設(shè)計(jì)李爾王死亡的結(jié)局不同于其他人物，沒(méi)有利劍刺傷他，也沒(méi)有用毒藥灌進(jìn)喉嚨，而是抱著最心愛(ài)的女兒，自己選擇死去。他抱著心愛(ài)的小女兒死去的時(shí)候，我們不會(huì)覺(jué)得惋惜，不會(huì)去想：如果他繼續(xù)生活是什么樣子？我們會(huì)長(zhǎng)嘆一口氣：“呼，李爾王完滿(mǎn)了?！币?yàn)樗呀?jīng)不需要活著了，活著對(duì)他來(lái)說(shuō)有什么意義呢？死亡才是對(duì)他的一種解脫。
活著是意味在人世間要去發(fā)現(xiàn)，去找到自己生命存在的價(jià)值和意義，李爾王已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了。人們所期待的世間權(quán)力的最高點(diǎn)他擁有過(guò)，處于黑暗與風(fēng)暴之中最底層的苦難他也遭受過(guò)。他的精神經(jīng)過(guò)價(jià)值重構(gòu)與建造，他領(lǐng)悟了什么是愛(ài)，幸福與苦痛真正的匯聚在他身上。他內(nèi)心歸于平靜的時(shí)候，也正是他向世界告別的時(shí)候。李爾王無(wú)論是之前做君王時(shí)揮霍肆意，還是之后窮苦時(shí)衣衫襤褸，甚至最后選擇死亡，他都是喜歡和享受的。因?yàn)橐磺薪杂兴约憾x，即便是悲劇，也不得不承認(rèn)他的一生是圓滿(mǎn)的。
路遙在談《平凡的世界》的時(shí)候說(shuō)道：“生命從苦難中開(kāi)始，人生下來(lái)就是要受苦難?！?近期很多新聞媒體報(bào)道自殺案件，全部都是承受不住生活的壓力選擇結(jié)束生命。我們無(wú)法得知他們的苦痛相比于李爾王怎樣，或許不同的個(gè)體苦痛不能放在一起比較，但他們對(duì)待生命的方式是我們大多數(shù)人萬(wàn)萬(wàn)不敢也不會(huì)更不肯選擇的。
每個(gè)人的人生經(jīng)歷是不同的，但我們注定都會(huì)遭受苦難。面對(duì)所遭受的苦難，是學(xué)會(huì)飽受苦難的能力還是結(jié)束生命，是不同的人生選擇。但正因?yàn)槲覀兘^大多數(shù)人都不可能像李爾王那樣遭遇人生全部的破壞與毀滅，所以我們更應(yīng)該學(xué)會(huì)飽受苦難的能力。李爾王選擇死亡是超脫人生，他在最幸福的時(shí)候死去，而那些在絕望和壓抑中自殺的人恐怕才是現(xiàn)實(shí)的慘烈的悲哀。
此外，還想簡(jiǎn)要談一談關(guān)于《李爾王》翻譯的問(wèn)題。以《李爾王》最后的幾句臺(tái)詞為例。
在初讀《李爾王》時(shí)，我選擇的是人民文學(xué)出版社朱生豪的譯本。
朱生豪：為什么一條狗、一匹馬、一只耗子，都有他們的生命，你卻沒(méi)有一絲呼吸？你永遠(yuǎn)回不來(lái)的了，永不，永不，永不，永不，永不！
之后我又翻閱了譯文出版社孫大雨和方平的兩個(gè)譯本。
孫大雨：為什么一條狗，一匹馬，一只老鼠要有命，你卻沒(méi)有一絲氣息？你不會(huì)回來(lái)了，決不會(huì)，決不會(huì)，決不會(huì)，決不會(huì)，決不會(huì)！
方平：為什么一條狗、一匹馬、一只耗子都有生命；偏是你，沒(méi)有一絲氣息？你一去再也不回來(lái)了！——永遠(yuǎn)——永遠(yuǎn)——永遠(yuǎn)——永遠(yuǎn)——永遠(yuǎn)不回來(lái)了！
為什么要比較譯本呢？因?yàn)樵谧x這三個(gè)譯本的時(shí)候，我完全是不同的心境。同樣一部作品，因?yàn)榉g的差別，理解全都變化，不得不讓人思考，究竟哪一種才是莎翁的本意。
莎翁原文是：“Why should a dog, a horse, a rat, have life and thou no breath at all. Thou'lt come no more. Never, never, never, never, never! ”
李爾王最后說(shuō)出這幾句話是帶著什么樣的心情呢？悲痛必然是有的，那還夾雜了什么呢？在孫大雨的譯本中，我讀出了抱怨怒吼。李爾王已經(jīng)遭受了那么多，不再暴戾自大，已經(jīng)悔悟了，好不容易和小女兒團(tuán)聚，為什么又要再失去她！李爾王遭受不住了，他又再次瘋狂“一直老鼠要有命”一個(gè)“要”字，埋怨感特別強(qiáng)烈，仿佛再說(shuō)：“他們有生命有什么用呢？還不如給我親愛(ài)的女兒！” 我能理解一個(gè)父親失去女兒后的痛苦，能理解他把憤怒悲傷情緒遷移到其他事物身上，但我不能理解，也無(wú)法相信李爾王會(huì)這么想。后面連續(xù)幾個(gè)“決不會(huì)”是李爾王承認(rèn)了現(xiàn)實(shí)表達(dá)出：“你決不會(huì)再回來(lái)?！钡囊馑迹€是李爾王不相信現(xiàn)實(shí)，否定他的想法，像瘋了一樣的喊出“我決不會(huì)相信你不會(huì)再回來(lái)了。” 因?yàn)檫@兩種情緒，從“決不會(huì)”中我都感受到，但是李爾王最后內(nèi)心會(huì)這么激動(dòng)，翻涌，動(dòng)蕩，瘋癲嗎？很難判斷。
那是無(wú)奈嗎？在方平的譯本中，我感到了一絲李爾王作為一個(gè)父親，一位沒(méi)落君主的無(wú)奈。他感嘆動(dòng)物的生命，可是自己的女兒卻沒(méi)有生命了，他無(wú)能為力?！捌悄恪?仿佛在說(shuō)：“我多希望不是你，究竟為什么？怎么會(huì)是你呢？我沒(méi)有辦法保護(hù)任何人，我只希望人們不再受傷害，可我親愛(ài)的女兒卻慘遭殺害。” 當(dāng)初李爾王擁有一切，沒(méi)能愛(ài)她。之后李爾王什么都沒(méi)有了，至少還有她，最后連她也沒(méi)有了。。。。。。方平將“never”譯成了“永遠(yuǎn)不”，承接前文的無(wú)奈，將這種失落深深延續(xù)了下去。李爾王已經(jīng)不會(huì)再期待王位了，也不會(huì)再要求一百個(gè)奴仆，更不會(huì)奢望小女兒原諒她，只希望她活著。
那朱生豪的譯本呢？很奇怪，我前兩遍讀完之后是平淡的，沒(méi)什么特別的感覺(jué)。沒(méi)有感覺(jué)反而使我感到驚訝，因?yàn)槔顮柾踉谡f(shuō)完那幾句話之后就死了，我怎么會(huì)沒(méi)有一點(diǎn)感覺(jué)。我反復(fù)讀了幾遍后，眼眶就紅了。腦海里的畫(huà)面就是一個(gè)歷經(jīng)滄桑的老人，癱坐在地上，用全部的力氣對(duì)世界告別。我在他的表情里看不出抱怨，憂(yōu)郁，無(wú)奈，反而有一絲幸福融在悲痛里。他似乎在說(shuō)：“我造成了女兒的不幸，雖然我也曾遭遇過(guò)痛苦，但此刻我是幸福的，女兒躺在我的懷中，我也該離去了?！?/p>
由于缺乏翻譯功底，我們很多時(shí)候不能直接閱讀原文，感悟原文，因此譯本的選擇十分重要。我不能說(shuō)朱生豪的譯本是最好的，但確是我目前為止讀到的最能引發(fā)我共鳴的。這也就是為什么在前面提及死亡對(duì)李爾王來(lái)說(shuō)是一種解脫的原因。
李爾王這個(gè)君王被莎翁塑造的十分具有魅力，譯者對(duì)李爾王的解讀各有風(fēng)味，讀者的接受自然也是不同的。如何走進(jìn)作者，作品和人物？這個(gè)問(wèn)題在讀《李爾王》之前，我自認(rèn)思考良久，現(xiàn)在卻覺(jué)得遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。如何對(duì)待生命呢？也許永遠(yuǎn)不會(huì)像李爾王一般通透的面對(duì)生存和死亡，也許還是會(huì)恐懼害怕閉口不談死亡，但卻多了幾分找尋生命價(jià)值和意義的動(dòng)力！
