吸引眼球的標(biāo)題,充滿懸念的開篇,這些自媒體法則,被某些好為人師的人在爆文里反復(fù)分享著。其實這都是常識,古人早已深諳此道。加繆兄當(dāng)然也不例外,來看看他是怎么切入故事的。
“四月十六日早晨,里厄醫(yī)生從他的診所里走出來時,在樓梯口中間踢著一只死老鼠?!?/p>
這是序幕后的第一句話,直接祭出男主里厄和鼠疫的象征——死老鼠。
這作派和調(diào)子是不是很符合慣于思辨、探求規(guī)律和本質(zhì)的哲學(xué)家加繆?
好了,看看死老鼠帶來了什么勞什子,鼠疫爆發(fā)前究竟會發(fā)生什么。
當(dāng)晚,里厄醫(yī)生在過道中掏出鑰匙打算上樓回家,忽然看見一只全身濕漉漉的大老鼠,蹣跚地從陰暗角落里走出來。接著它停下來在原地打轉(zhuǎn),輕輕叫了一聲,最后半張著嘴,口吐鮮血,倒在了地上。里厄醫(yī)生細(xì)看了一會就上樓了。
從讀者的角度看,已經(jīng)感到了一絲恐怖氣氛,然而當(dāng)事人看到那一口鮮血,卻沒想到什么瘟疫,而是想到他那因肺病臥床的妻子,即將坐火車去往巴黎療養(yǎng),難捱的分別就在眼前。
隨后的幾天,里厄居住的那棟極少看到老鼠的大樓不斷出現(xiàn)死老鼠。看門人米歇爾提著幾只死老鼠,向里厄抱怨可能是惡作劇的人把死老鼠拋進(jìn)了大樓。
里厄醫(yī)生出診途中,不時看到垃圾箱中的死鼠。一個常年臥床的老年病號看到里厄,就掙扎著坐起來:“嗯,醫(yī)生,它們出來了,您看到了沒?”
因為妻子要離家療養(yǎng),里厄的母親從巴黎趕來照顧兒子起居。里厄把妻子送到火車上安頓好,下了車。隔著玻璃窗,妻子與里厄說著什么,里厄也不斷地交代著什么,但只能看到對方的口在動,可是聽不到對方在說什么。
生活中是不是也經(jīng)常這樣?人與人之間往往會隔著一層?xùn)|西,努力地想去了解溝通,可是就是走不進(jìn)他(她)的世界。
離開月臺,看到一個鐵路工人從身邊走過,讓里厄印象深刻的是,他膀子下夾著一只裝滿死老鼠的箱子。
下午五點,里厄走出家門去看病人,迎面碰上社會活動家塔魯,兩人正寒暄間,一只老鼠旁若無人地走過去,突然停了下來,開始驚恐地抽搐,轉(zhuǎn)眼間就一命嗚呼。
看門人米歇爾靠在墻上,一臉倦容一語不發(fā)。這和他平時一貫的精神抖擻、快人快語相比判若兩人。
不過四五天的時間,大街上、屋子里,甚至下水道里,到處都是老鼠的尸體。后來,仿佛有人召喚它們似的,從隱匿的屋腳、地下室、地窖、陰溝等處成群地爬出來,搖搖晃晃地走到光亮處躊躇不前,在原地打上幾個滾,就死在人的腳旁。
夜里,不時可以清楚地聽到它們垂死掙扎的輕聲慘叫。
僅僅二十五日一天,收集和焚燒的老鼠尸體就達(dá)6200余只。
幾天以后,這種怪現(xiàn)象突然停止了,大家都松了一口氣,覺得噩夢終于過去了。
然而,這只是暴風(fēng)雨前的死寂而已。你方唱罷我登場,老鼠死得差不多了,就該人類登場了。
看門人米歇爾脖子、腋下、腹股溝處出現(xiàn)很大的,像木頭節(jié)一樣的硬塊,疼得厲害,開始化膿潰爛。
晚上,看門人病情急劇惡化,半個身子翻出床外,大口大口地嘔吐著淺紅色的膽汁,體溫達(dá)到39.5攝氏度,側(cè)腹部出現(xiàn)黑色斑點。
里厄用松節(jié)油對他的膿腫處進(jìn)行燒灼處理,巨疼下,米歇爾嘶聲嚎叫:“啊!這些畜生!”
經(jīng)過燒灼處理和服藥后,米歇爾翻來覆去一夜,第二天早晨,體溫下降到38度。他躺在床上,微笑地看著自己的妻子。
到了中午,體溫一下子上升到40度,滿嘴贅生物,呼吸短促,嘔吐不止,劇烈的疼痛讓他臉色鐵青,嘴唇蠟黃,他斷斷續(xù)續(xù)地吐出兩個字:“老鼠!”
里厄叫了救護(hù)車,準(zhǔn)備隔離治療。米歇爾蜷縮成一團(tuán),在救護(hù)車?yán)锿蝗痪脱柿藲狻?/p>
不能說米歇爾是奧蘭鼠疫中第一個死亡者,但他卻是里厄身邊第一個被鼠疫折磨至死的人。
考慮到他看門人的身份,也許,這是個意象:鼠疫攻擊并沖破了奧蘭的城門,面對著蕓蕓眾生,兇狠地舉起了它的屠刀。
這是晚集關(guān)于《鼠疫》的第二篇讀書筆記。