他們曾被調(diào)侃是婚姻市場最受歡迎的群體，“工資可以追過房價”。他們也曾被認為是互聯(lián)網(wǎng)公司最有潛力的種族，“行業(yè)的堅厚底座”。在很多程序員的意識里，他們的世界“只有跳槽，沒有裁員”。2018年的最后一個月，有上千名程序員發(fā)現(xiàn)世界變了。

他感覺自己是懷揣秘密的人

寒潮抵達北京的那一天超級冷。太陽收起一天里最后的溫度，程序員高劍終于出現(xiàn)在望京商圈的一家輕食餐廳。他的面試持續(xù)了兩個半小時才結(jié)束，這是他待業(yè)的一個月里，面試的第十幾家公司——具體數(shù)字他記不清了。

除了比想象中年紀大一些之外，他完全符合這個社會對“程序員”的想象——深色薄棉外套，磚紅純色毛衣，頭發(fā)稀疏，臉上除了靦腆就是害羞，全程報以友好和善的微笑，但并不代表聽完問題后他將貢獻足夠長的一段話。

大部分時候，他的回答都極短，沒有太多情感波動。對于我來說，更別指望他能給我太多的細節(jié)和故事——這完全符合他的職業(yè)習慣。技術(shù)要求他們動用邏輯，把復雜的問題簡化?！安粫瘳F(xiàn)實，需要更多感性。”說完，他又靦腆地抿了一下嘴，解釋他的話少。

他們這個行業(yè)的人最近失去工作已經(jīng)不是一個新聞。在他身上，也沒有激起波動。事發(fā)突然，也沒什么好抱怨。唯一出乎意料的是在這個本就尷尬的求職季節(jié)，艱難程度遠超想象。

2018年的最后一個多月，北京、成都、深圳、上海等大大小小曾經(jīng)被互聯(lián)網(wǎng)搶灘登陸的城市，開始趕著這年的最后一刻完成“瘦身”。

與往年不同，這一次，有上千名和高劍一樣的技術(shù)人員，他們曾經(jīng)是互聯(lián)網(wǎng)時代里最被看好的群體，也是整個行業(yè)堅厚的底座。他們的不被需要，顯示著這次形勢的特別，有人把它形容為——互聯(lián)網(wǎng)公司爆了雷。

高劍所在的項目就是突然被拿掉的。12月第一個工作日的上午，工作群里項目負責人突然通知整個部門開全員大會，沒有預留任何反應(yīng)時間，會議迅速召開迅速結(jié)束。項目不做了，高劍覺得有些突然。

這是這家一線互聯(lián)網(wǎng)公司內(nèi)部孵化的直播產(chǎn)品。“其實大領(lǐng)導叫我們?nèi)ラ_會，我們覺得差不多是（項目不做了）?！惫咎幚淼酶蓛衾洌B年假都允許休完，沒留什么可供扯皮或吐槽的余地，高劍也因此覺得“蠻能接受的”。

唯一有可能的遺憾隱藏在話語背后：“其實我們這個產(chǎn)品主要還是看運營的，技術(shù)沒幫上什么大忙，如果是技術(shù)驅(qū)動的話，我覺得我們組的技術(shù)還是可以的，可能不會解散吧?！?/p>

技術(shù)能力在這個冬天不再成為一家互聯(lián)網(wǎng)公司選擇是否留下一名程序員的標準，項目組取消和業(yè)務(wù)線縮編釋放了大量程序員，其中一定比例在原有崗位承擔重要的技術(shù)職能，有的甚至新功能剛開發(fā)了一半，突然接到了公司的通知。

也是這一天，在某上市互聯(lián)網(wǎng)公司技術(shù)組工作的陳遠釗如常上班，剛坐到工位上，內(nèi)部通訊軟件彈出一條陌生人消息，消息源顯示為HRBP——一個絕對陌生的陌生人——“平常沒有任何交集”“從來就不知道有這個人”的這位同事，突然邀請他到人力辦公室聊聊。

HR所在的樓和陳遠釗部門所在的樓是公司相隔最遠的兩棟，八百多米，步行將近十分鐘，一路走過去的心情并不輕松，“一般這種情況，一個陌生人，突然找你……”他有種不祥的預感。

到了會議室，對方單刀直入?！拔沂秦撠熌銈冞@個大部門的HRBP”，顯然準備充分，“現(xiàn)階段公司業(yè)務(wù)沒有新的突破口……本來能盈利，但是選擇了虧損……資本寒冬也不像以前那么容易投錢……你們這個部門的業(yè)務(wù)整體看來……上面覺得人力有些臃腫……”

繞了15分鐘，談到了“補償”，終于，陳遠釗從這句意圖簡直不能再明顯的短句里get到了此番談話的目的。

“當時我還在專心寫我的東西，做我的業(yè)務(wù)、開發(fā)我的功能。我的那塊還算比較重要的，很多人盯著我的業(yè)務(wù)出東西，我屬于他們的上游模型。我走的話，交接起來都要特別久?！标愡h釗說，但“HR非常強調(diào)離職日期，需要在20號之前走人?！?/p>

長達幾十分鐘的約談結(jié)束后，已經(jīng)是平時的飯點兒，陳遠釗回去看組里其他的同事，并沒有任何異樣，想到HR最后囑咐，“做決定之前不要和任何同事說這件事”。他感覺自己是一個懷揣秘密的人。

“流量最高”群體的好日子

相對于市場和運營而言，技術(shù)部是一家互聯(lián)網(wǎng)公司最穩(wěn)定的部門。在很多程序員的意識里，技術(shù)人員的世界里“只有跳槽，沒有裁員”。一定比例的程序員是在這種無意識中突然失去工作的。

12月12日，周二的傍晚，臨近下班，就職于問答社區(qū)知乎的張博允被領(lǐng)導單獨叫到辦公室，“差不多也就說了幾分鐘，HR基本上就直接拿著紙過來找你簽了”。

還沒緩過神，張博允發(fā)現(xiàn)，自己的名字已經(jīng)在系統(tǒng)里消失了。他徹底懵了，那天晚上沒怎么吃飯，覺也沒怎么睡?！拔耶厴I(yè)這幾年，從來沒經(jīng)歷過這種事情。之前還是太年輕了，法律上商業(yè)上都不太了解，只關(guān)注到技術(shù)這一塊，直到輪到自己頭上。”張博允說。

這件事情顛覆了張博允對公司的認知和想象。

張博允是知乎的深度用戶，來這家公司不是只為賺錢，而是“多少有點情懷”。知乎的技術(shù)環(huán)境給了他很強的認同感和價值感，“這邊技術(shù)真的還可以，定期會做一些分享，還有一些比較厲害的技術(shù)高手，能學到不少東西”。

張博允看起來也是那種友好但靦腆的程序員。他也認同這個社會給予程序員群體的標簽：比較宅，單純老實，靦腆害羞，不善于交流，“整天跟電腦打交道，不是和人打交道”。

“你看別的會議都是各種人，穿得很光鮮亮麗，西裝革履的，你要是去參加技術(shù)會議，都是背個雙肩包，T恤。大部分程序員還算是比較單純的，所以不知道社會水這么深?！彼f。

此前，程序員一直是互聯(lián)網(wǎng)圈“流量最高”的群體，漫天調(diào)侃背后指向的是社會評價：高收入、高學歷、上升路徑清晰——一度成為相親市場上最受女生和家長歡迎的群體。

四年前，一則計算機培訓機構(gòu)的廣告里，打出的招生標語是：只有程序員的收入可以追上房價?；ヂ?lián)網(wǎng)圈有錢幾乎是那幾年的共識。這吸引了無數(shù)人縱身躍進互聯(lián)網(wǎng)，知乎上一條2014年的帖子里，有用戶感慨，“我的一個朋友，54歲了，現(xiàn)在在學spark+kafka+scala”——當年最熱門的技術(shù)語言。

本人從事在線教育十年工作經(jīng)驗現(xiàn)在精心整理了一套從小白到項目實踐開發(fā)各種學習資料如果你想學想加入我們請關(guān)注我加群775356268就可以領(lǐng)取學習資料！??！

陳遠釗和張博允也是在這股熱潮中，跨專業(yè)入行的。

張博允本科是硬件方向，做網(wǎng)站前，寫過一些小的爬蟲程序，大學讀到一半，“基本上就感覺將來會從事這個行業(yè)”。

陳遠釗則是更純粹的工科方向，和互聯(lián)網(wǎng)毫不沾邊。2014年在對口的工廠實習時，他特別焦慮，看不到未來。那段時間，他頻繁地刷知乎、論壇、微博，不斷地找校友咨詢，“當時就想哪個行業(yè)能賺錢就去哪個行業(yè)”。他列出最符合標準的幾個行業(yè)：咨詢、律師、金融圈里的資管、券商分析師，互聯(lián)網(wǎng)里的碼農(nóng)。做了優(yōu)劣勢比較分析之后，“最后我意識到，碼農(nóng)是最現(xiàn)實的，轉(zhuǎn)行成本短平快，其實沒學歷也能轉(zhuǎn)”。

畢業(yè)那年，他自學寫碼，做后臺，成功入職一家小創(chuàng)業(yè)公司，成為一名程序員。2016年，機器學習很火，他一邊上班一邊自學。學得不扎實，也沒有什么項目背景，但也可以跳槽。

“當時工作經(jīng)驗短，一般招聘的要求低，他只看重你的思路，你的邏輯思維能力跟用算法解決現(xiàn)實問題能力，對那種每個技術(shù)站知識點的深度，掌握程度不強求，懂多少算多少，相對工作年限里面能夠表現(xiàn)出中上水平我就錄用你。”

那一年，做機器學習的對口程序員不多，加上公司擴招，陳遠釗如愿進了“大廠”。“其實前幾年更夸張，2012、2013年大專去百度都很easy，當時感覺互聯(lián)網(wǎng)門檻低，現(xiàn)在回過頭來看，互聯(lián)網(wǎng)門檻不亞于金融業(yè)，碩士是標配。”他說。

入職后，加班成為常態(tài)。但上升通道非常清晰，更重要的是，“絕對穩(wěn)”。

人生中途，敲響警鐘

陳遠釗對“技術(shù)與公司關(guān)系”的認知則是：我出賣我的時間跟勞動力，幫公司完成需求，公司給我資產(chǎn)上一些積累和沉淀。相當于我雖然是打工，但其實是為了自己未來做技術(shù)儲備。也算一種軟性創(chuàng)業(yè)。

那幾家創(chuàng)立于2012、2013年前后的互聯(lián)網(wǎng)公司，如今已經(jīng)成為行業(yè)里的小巨頭，創(chuàng)業(yè)期程序員有的已經(jīng)穩(wěn)穩(wěn)地身家過億。即使晚一兩年進入的，有的也已經(jīng)在北京購置了房產(chǎn)，更快的甚至在二環(huán)內(nèi)換了一套一百平的學區(qū)房。

這是陳遠釗身邊活生生的例子。但繁重的KPI也麻痹了程序員們。他覺得公司的氛圍給大家傳遞的信號是：干活特別慢，干活效果或是做事情靠譜程度比較差也能容忍你。“需求量大，需要人純干活。這個行情好。”陳遠釗說。

現(xiàn)在，他的認知變了?！捌鋵嵕褪且粋€很赤裸的資本上的雇傭關(guān)系，沒有利用價值了就得滾蛋?；蛘哒f即便你是能做事，但是我飽和了，不需要那么多勞動力了，就不顧及你了?！?/p>

“所以說，每個人都要做好隨時走人的準備。你本來就不是什么公務(wù)員，不是國企，你要自己做好這個準備，否則那真的這一天來了誰也救不了誰?！彼f。

“窮忙族”——他這樣總結(jié)過去的自己以及他認為90%的程序員的真實狀態(tài)。他覺得自己之前就像是一只被關(guān)在籠子里的倉鼠，拼命跑，跑得特別快，既不知道自己在干什么，也不知道怎么能先停下來。

“不單單是沒時間，因為你的解決方式只能是把時間放在技術(shù)上，然后繼續(xù)又用在工作上來不斷循環(huán)。這種狀態(tài)讓你沒辦法到另一個層面上思考。”他聲音輕，語速快。從公司正式離職后，他總結(jié)這段工作經(jīng)歷，“我發(fā)現(xiàn)我真正在技術(shù)上沒有任何沉淀”。

這是一個可怕的發(fā)現(xiàn)?！斑@就是事實，不斷去加班，不斷把精力放在業(yè)務(wù)上，真正的大部分公司是每周60到70個小時之間，周六睡覺都到中午了，私生活更少，導致很宅，工作競爭力上很難維持住?！彼f，“但這在之前是沒有問題的，雖然也有無奈，但是大家都那樣，很多人就是沖著收入去的，有的人也愿意窮忙?！?/p>

最近這段時間，陳遠釗不斷反思，他擔心的東西變多了。“那個時候頂多怕被應(yīng)屆生倒掛（指應(yīng)屆生入職薪水超過老員工），那也就是跳個槽，之后會更好。路徑只會一直往上，可能混不上去，但錢這方面肯定一直漲?！?/p>

“這次就是一個警鐘。”

穩(wěn)定的水域被攪動了

接到通知的那天中午，陳遠釗吃完午飯，憤怒沒有消散。他等不及地走到小組“老大”的工位，“我當時甚至想，是不是我的老大······（把我開了）?！?/p>

老大的表情出人意料——他全不知情，聽完也非常憤怒——人力越過了部門和小組領(lǐng)導開人，完全打亂了項目的節(jié)奏和進度。當天下午，人力召開了另一個臨時會議，參會的是整個大部門里的“中彈者”，從工位向電梯口走的路上，陳遠釗看到了組內(nèi)另一個同事，他們的工位很遠，平時交集不多，兩個人對視一下，陳遠釗先開口：“你去哪兒？”對方說：“你也被開了？”

和陳遠釗一起中槍的這位同事，畢業(yè)于國內(nèi)名列前茅的985、211大學，還有海歸經(jīng)驗，回國后的第一份工作是一家美國影視公司在北京的技術(shù)分部，還被解決了北京戶口。更有點諷刺的是，這還是組里和老大關(guān)系最好的幾個人之一。

本人從事在線教育十年工作經(jīng)驗現(xiàn)在精心整理了一套從小白到項目實踐開發(fā)各種學習資料如果你想學想加入我們請關(guān)注我加群775356268就可以領(lǐng)取學習資料?。?！

任何猜測留人的標準都失效了。

事情發(fā)生的第三天，部門大領(lǐng)導收到了人力發(fā)來的正式通知郵件，陳遠釗和那些同樣習慣了“悶頭干活”的同事們才意識到，這僅僅是一個開始。

我見到陳遠釗的前一天是2018年12月的最后一個工作日。幾天前，最后一批被“優(yōu)化”的員工名單公布了，他有點感慨，他認識的一個哥們，還是當年校招時特招的，這樣的應(yīng)聘者屈指可數(shù)，“他要比工作好幾年的那些社招要強，但這樣的人都被開?！?/p>

相同的情節(jié)在許多互聯(lián)網(wǎng)公司同時發(fā)生。進入12月，社交媒體和職場社交平臺上爆出消息的公司數(shù)量每天都在增加，議論滾滾而來。引人注意的是，成都幾家互聯(lián)網(wǎng)公司“優(yōu)化”的比重非常大。新浪微博成都分公司據(jù)稱進行“優(yōu)化”，全員重新面試。更早一些，錘子成都分公司人去樓空。無聲地訴說一場熱浪退潮的故事。

工程師劉江杰在一家互聯(lián)網(wǎng)平臺的成都技術(shù)分部。他算過一筆賬：盡管和BAT、美團、頭條相比，他們并不是月薪最高的，但工作時長更短，不會像別的公司那樣動輒加班到晚上九、十點，舒適度很高?！肮こ處熚幕?，沒有打卡，說實話，我早上十一二點去，晚上五六點走都可以?！眲⒔苷f。

這種環(huán)境很容易給工程師帶來一種迷幻的安全感，危機意識被阻隔了。

他們也并沒有為公司的狀況擔心?！白罱诹诉@么多輪，盤子也不是大到很臃腫”，況且團隊技術(shù)基礎(chǔ)也牢。當初團隊成立時招人標準很嚴苛，“我們投簡歷跟發(fā)offer的比例是百分之一，一百個簡歷最多發(fā)一個offer?！眲⒔苷f，“我們這邊確實一個團隊你要找兩個挺差的基本上不大能找得出來?！?/p>

基于這樣的心理狀態(tài)，被“優(yōu)化”的感受顯得更具體。

12月16日，周日，晚上十點工作群突然通知星期一早上提前三十分鐘上班，CEO明天要來開全員大會，措辭嚴厲。這是成都分公司成立將近四年來，第一次見到CEO。會議非常迅速，言簡意賅，全程“不到五分鐘”，“然后就讓大家到工位上等著，HR叫到你就去聊一下，就這樣一個個地叫?！眲⒔苷f。

難熬的幾個小時。整個公司都癱瘓了。劉江杰觀察到同事們一個個“都很迷?！薄俺錆M了恐懼和排斥”。第二天，所有人都學乖了，“我們平時都是11點就去吃飯，那天都是12點吃飯的?！眲⒔苷f，“這個時候，你犯了錯可能就把你加到名單里面去了?！?/p>

畫個大餅就能賺錢的時代過去了

“確實之前有點太熱了。”高劍習慣了行業(yè)里各家搶奪市場的打法。相當長的時間里，互聯(lián)網(wǎng)公司早就習慣了見到風口就一擁而上。行情好時，這種打法很容易成功。高劍記得，經(jīng)手第一個在線直播項目時，“大概2013、2014年，創(chuàng)業(yè)環(huán)境特別好，基本上沒怎么努力就成績還不錯，做什么都比較順”，這形成了很大慣性。

“大餅畫得不錯。”張博允說。2018年8月，知乎宣布完成2.7億美元E輪融資，并由此擴招。張博允的部門也空降了一些leader級的新人，“看不清楚招人的標準，很多人都是空降?！彼黠@覺得，這一年里業(yè)務(wù)擴張得太快，做的東西也不明確，很多嘗試的投入產(chǎn)出比并不高?！翱赡苷娴氖翘つ苛恕！彼f。

陳遠釗則覺得，在這幾年的互聯(lián)網(wǎng)浪潮下，程序員真正的定位應(yīng)該是“勞動密集型”。很多互聯(lián)網(wǎng)公司突圍的關(guān)鍵策略是：拼人力，拼加班，拼每周比別人多上一天班。

陳遠釗入職時，公司的碼農(nóng)有6000個，離職時，他估計這個數(shù)字更多。具體到他們部門，一個產(chǎn)品經(jīng)理能夠?qū)訉⒔?0個碼農(nóng)，“可以這么講，之前把各種利好、各種風口的東西炒得太快，其實依靠的還是國內(nèi)的人口紅利”。

離職之后，他們明顯感覺到一切比預想的不順利太多了。

半個月里，陳遠釗每周安排3-4個面試，在一家最近兩年頗受重視的人工智能公司面試時，對方和他聊了5個半小時，很長、非常詳細，但最后還是決定不發(fā)offer。之后，在一家創(chuàng)立于歐洲的瀏覽器公司面試時，他碰到了另一位程序員，對方也是一線互聯(lián)網(wǎng)公司的，遭遇類似，已經(jīng)面了7家，大小公司都有。

很多公司早早就鎖死了招聘名額，而在這個節(jié)點，大量程序員被釋放出來了，劉江杰做了一個比喻，“就像園里只剩兩棵菜，突然放進一群（吃菜的）?！庇邢薜脑谡袓徫惶岣吡藰藴?。高劍至少有五年沒有見過面試官了，這個月來不斷面試不斷調(diào)整狀態(tài)?！爸卑。且矝]辦法。”他開始懷疑自己是不是也沒有想象中那么優(yōu)秀，對于薪酬的預期不斷降低。

這并不是高劍自己一個人的感覺。程序員們都清楚，隨著工作經(jīng)驗增加，技術(shù)水平不一定增加，工作的溫室會讓他們喪失一部分對技術(shù)的危機感。

張博允現(xiàn)在最后悔的是，在知乎工作的那段時間用了很大精力經(jīng)營個人賬號，當時為了錄制技術(shù)視頻，還特地配備了專業(yè)的視頻、音頻設(shè)備，學習剪輯軟件，“輸出太多，輸入太少”。最近，他幾乎沒在賬號上發(fā)什么了?！罢媸堑煤煤梅此家幌隆！彼f，“可能互聯(lián)網(wǎng)看起來還是比較欣欣向榮的，真的，從來沒想過會有這種事，虛假繁榮?！?/p>

離職之后，幾個人都沒有太怎么休息。他們仿佛在一夜之間又回到了學生時代，每天刷大量的技術(shù)題，改簡歷，針對崗位信息準備面試內(nèi)容。這次求職，張博允希望向更底層服務(wù)的方向沉淀，做和業(yè)務(wù)線無關(guān)的事情，這樣更穩(wěn)。

他背著一只黑色的雙肩包，里面是面試需要的資料。在海淀的大學城，他度過了將近八年的人生，四年用來讀書，畢業(yè)后的工作也在這個圈子?！爸睆讲怀^五公里”，最遠的在中關(guān)村。這之外的北京，他平時很少涉足，“要是出了這五公里，還經(jīng)常找不到路”，他說。這是他熟悉的生活方式，也是他認為大部分程序員老實、踏實、穩(wěn)定的人生軌跡。

“至少我覺得長了個記性吧?！睆埐┰首詈笳f。

“什么記性？”

“就是居安思危啊?！?/p>

本人從事在線教育十年工作經(jīng)驗現(xiàn)在精心整理了一套從小白到項目實踐開發(fā)各種學習資料如果你想學想加入我們請關(guān)注我加群775356268就可以領(lǐng)取學習資料！?。?/p>