黃連·厚樸
葉廣芩
28個(gè)想法
第2章 狀元媒
>> 古人說得對,“人生識字憂患始,姓名粗記可以休”,世間真的沒那么多麻煩。
>> 古人說得對,“人生識字憂患始,姓名粗記可以休”,世間真的沒那么多麻煩。
現(xiàn)在看這些方位陳設(shè)都很有畫面感了,再不是找不著北的我了
>南營房的格局是一排排平房,分作一甲二甲到五甲南北向五條胡同,每條胡同近400米長,從高處往下看,如同一個(gè)整齊的棋盤。母親家院門坐東朝西,小小的木門,沒有油漆也沒有門環(huán),兩層臺階破爛得只可墊腳,門檻全被磨圓了,當(dāng)中成了一個(gè)凹,可見是曾經(jīng)經(jīng)歷了千百萬個(gè)旗兵的踩踏。對著街門內(nèi)里是個(gè)白影壁,小得可憐,影壁頂上用瓦碼出了一條花邊,算是裝飾,影壁前頭種了幾棵水蔥,傻綠傻綠地戳在綠瓦盆里。院內(nèi)五間北房五間南房相對而立,每兩間一組,多出來的是堆房和茅房。這些房間低矮,窗戶狹小,北房內(nèi)順西墻一條大炕,占了幾乎一間屋的位置。其他的房屋原先都有炕,想必是住兵的,大部分被我舅舅拆了,它們太占地方。
>> 髽鬏
>> 母親一生所生三個(gè)女兒,其中兩個(gè)都像她,只有我和父親接近,這讓我覺得遺憾,倘若我有母親的相貌,父親的才華,那將何等了得!姐姐們說,天下的精彩哪能都給了你,老天爺右手給你一塊金子,左手就會(huì)剜去你一塊肉!
>> 被殺的人坐在車當(dāng)間,五花大綁,背后插著招子,招子是白木頭牌子,上頭寫著處決的由頭和姓名,字上畫著紅圈,但凡誰背上了這個(gè)玩意,那是必死無疑、絕沒有挽回的余地了
>> 朝陽門外的人管油條都叫油炸鬼,大概跟刑場在此的心態(tài)有關(guān)。
>> “小菜碟兒”是北京人對受氣包的稱呼,如果說誰誰像個(gè)“小菜碟兒”,誰誰準(zhǔn)是個(gè)受人欺負(fù),甚沒起色的角色。飯桌上的小菜碟兒,大多是蘿卜干、醬苤藍(lán)、熟疙瘩一類咸菜,誰的筷子都能往里戳,又小又賤,連躲閃的份兒都沒有。
>> 中國人的特點(diǎn)是氣人有,笑人無
>> 鋦盆鋦碗的挑著擔(dān)子過來,被主家叫住,拿出破碗來看,鋦盆鋦碗的根據(jù)盤碗破損情況,估計(jì)要釘幾個(gè)鋦子,跟主家談好價(jià)錢再開工。鋦盆鋦碗的自帶小馬扎,坐下后拿塊布將腿蓋了,將破碗拼好,取根細(xì)繩把碗捆緊,用腿把碗緊緊夾住就開始了關(guān)鍵性的操作。鋦碗的拿出一張小弓,弓弦上纏繞著一個(gè)軸,軸的下端嵌著金剛鉆,拉胡琴一樣地扯那弓,在裂縫的兩邊鉆出對稱的兩排細(xì)孔,然后用大小合適的銅鋦子將裂縫鉚上,抹一層白瓷膏就算齊活了。修好的碗跟新的一樣,照樣滴水不漏,俗話說“沒有金剛鉆,不敢攬瓷器活”,就是說的這行手藝。鋦過的碗上大蜈蚣一樣地爬著一排鋦子,肯定不如新的美觀,但那一排閃亮的銅鋦子會(huì)給人一種陳舊的滄桑感,人們見到這樣的碗常常會(huì)說,“是使熟了的老物件了”。
>> 社會(huì)上一致認(rèn)可劉春霖的字,有“大字學(xué)顏(真卿),小字學(xué)劉(春霖)”的說法,更有“楷法冠當(dāng)也,后學(xué)宗之”的美譽(yù)。有傳說,慈禧在點(diǎn)狀元的時(shí)候就是看上了劉春霖答卷上的一筆好字,舒朗清秀,愛不釋手,欽點(diǎn)甲辰恩科一甲一名狀元。當(dāng)了狀元的劉春霖后來給老佛爺著實(shí)寫了不少字,在故宮游覽,時(shí)時(shí)能看到狀元的墨跡。也有人說,劉春霖的狀元是“撿”來的,是沾了名字的光,他只是進(jìn)入了前十名,頭名叫譚延闿,老佛爺馬上想到了鬧變法的譚嗣同,扔一邊了。排譚延闿后頭的是朱汝珍,廣東人,老佛爺反感廣東人,洪秀全、康有為、梁啟超、孫中山全來自廣東,自然不能當(dāng)選。臨到了劉春霖,時(shí)值當(dāng)年大旱,老佛爺一看,高興了,春風(fēng)化雨,普降甘霖,乃大吉之兆,御筆點(diǎn)朱,劉春霖就當(dāng)了狀元。
>> 父親說所謂“春風(fēng)化雨”都是以訛傳訛,卷子的名號都是封著的,說沾了字的光尚有可能,沾了名的光不可信。在劉春霖當(dāng)上狀元的第二年,清代廢除科舉考試,中國從此再無狀元,自隋代以來浩浩蕩蕩的科考大軍,在清光緒二十九年畫上了句號,中國產(chǎn)生的592名狀元中,劉春霖是最后一人。用他自己的話說他是“第一人中最后人”。
>> “金臺夕照”是著名的燕京八景之一,套用的是燕昭王“置千金其上,延天下士”的典故,故稱“金臺”。真正的金臺在河北,在易水河邊,“風(fēng)蕭蕭兮易水寒,壯士一去兮不復(fù)還”,燕王送別荊柯的地點(diǎn)就是金臺,朝陽門外的金臺不過是個(gè)附會(huì),是京城外的一個(gè)高臺罷了。就這個(gè)金臺,在一片低矮灰房頂?shù)呐f北京也算是一個(gè)值得登臨的去處了,有人專門寫詩贊頌說:
? ? “高臺百尺倚城都,斜日蒼茫弄晚晴。
? ? 千里江山回望迵,萬家樓閣入空明?!?/p>
? ? 在難見高樓的舊北京,登斯臺,低徊倦顧,亦能給人以千秋靈氣之想。
>> “金臺夕照”是著名的燕京八景之一,套用的是燕昭王“置千金其上,延天下士”的典故,故稱“金臺”。真正的金臺在河北,在易水河邊,“風(fēng)蕭蕭兮易水寒,壯士一去兮不復(fù)還”,燕王送別荊柯的地點(diǎn)就是金臺,朝陽門外的金臺不過是個(gè)附會(huì),是京城外的一個(gè)高臺罷了。就這個(gè)金臺,在一片低矮灰房頂?shù)呐f北京也算是一個(gè)值得登臨的去處了,有人專門寫詩贊頌說:? ? “高臺百尺倚城都,斜日蒼茫弄晚晴。? ? 千里江山回望迵,萬家樓閣入空明?!? ? 在難見高樓的舊北京,登斯臺,低徊倦顧,亦能給人以千秋靈氣之想。
>> 70多年前的“金臺夕照”是怎樣一種景致今人已很難想象,只是今天地鐵線還有一站叫做“金臺夕照”的地名,沿著滾梯鉆上地面,全是高樓,不見臺,沒有“夕照”的氛圍,也談不上“千里江山”的回望……當(dāng)年七舅爺能借著戲曲的余韻,在土臺上邊舞邊唱:? ? 擺列著破傘孤燈,乘著這蹇驢兒跂蹬,? ? 似一幅梅花春興……? ? 權(quán)當(dāng)個(gè)冰人系赤繩,權(quán)當(dāng)個(gè)月老為盟定,? ? 權(quán)當(dāng)做氤氳使巧撮合,權(quán)當(dāng)做斧柯媒證……? ? 在我的意念中,老舅爺就是在今日車水馬龍的馬路上舞蹈。時(shí)空的疊加常常讓人感到滑稽和不可思議,但歷史就是這么繞著圈往前走的,不知什么時(shí)候,我們便踩在了昨天的腳印上。
這出狀元媒看得十分憋屈!明明是騙婚!
>劉春霖之后中國再無狀元,我父母的《狀元媒》姻緣便成了千古絕世的佳話。
第3章 大登殿
>> 。這種懦弱性情,至今還影響著這個(gè)家族的子弟們,安于現(xiàn)狀,與世無爭,永遠(yuǎn)地不開口求人,永遠(yuǎn)地大量能容,成了別一路人物。特別是我,在我走過的道路中,充滿著妥協(xié)、矜持、忍讓、規(guī)矩,所以無論走到哪兒,都是一路地?cái)∠玛噥?,不是吃虧就是被人算?jì),到最后,龜縮一隅,躲到終南山腳下,頂怕的就是出頭露面,頂怕的就是跟人打交道。有人戲稱我是“憂郁癥”,是孤傲,我否認(rèn),其實(shí)何嘗不是如此!我是活怕了。
第6章 黃連·厚樸
>> 肖龍友對《傷寒論》的研究頗有建樹,施今墨注重辨證,汪逢春擅長時(shí)令病,孔伯華為溫病大家,御醫(yī)龔鐘鶴當(dāng)時(shí)則以治中風(fēng)而名噪九城
>> 古舊的醫(yī)案帶著一股霉味與中藥混雜的氣味充盈著一種情緒,一種氣氛,讓人說不清年月
>> 惲毓鼎
>> 未知生,焉知死,生如寄,死如歸,人還是灑脫些好
>> 回到家,于蓮舫跟龔矩臣說了肥頭醉酒的事。龔老爺子問都開了哪幾味藥,于蓮舫說了,老爺子說應(yīng)該再加上黃連、厚樸才是。于蓮舫一聽黃連、厚樸,后脊梁縫就有點(diǎn)冒涼氣,她不明白,治光緒的虛寒癥何以要黃連、厚樸,治肥頭的實(shí)熱癥何以還要黃連、厚樸,這黃連、厚樸是怎么的了?見于蓮舫不解的神態(tài),老爺子說,酒是君子,亦是小人,君子者可行氣和血,壯精神,辟疫瘟,小人者大熱有毒,能助火,一進(jìn)入體內(nèi),先承者為肺,肺乃五臟華蓋,屬金性燥,而酒性喜升,肺氣必隨其上升,以致痰郁,小便澀。肺既受賊邪侵傷,便不能滋養(yǎng)腎水,腎水不足也就不能制伏心火,以黃連降心火,以厚樸祛其濕,比單純用葛花解醒湯更好。
>> 對待世俗輿論,男性比女性更軟弱,更不堪一擊。為了愛情,女人可以背水一戰(zhàn),可以不顧一切,失掉自己的所有,男人不行,一旦有草動(dòng)風(fēng)吹,他們早早地將自己擇得干干凈凈,跳出圈外,表情平靜,裝模作樣地看女人在眾目睽睽之下被污染、被撕裂,在輿論的壓力下苦苦掙扎。女人將無私的、無畏的、全身心的愛奉獻(xiàn)給對方,而男人在特定環(huán)境中就會(huì)充分暴露他的本性,被動(dòng),回避,退守,怯懦。男人不優(yōu)秀,從性別的選擇上就不優(yōu)秀,這點(diǎn)于蓮舫是看透了。
>> 珍妮不管她們的驚奇,繼續(xù)說道,一種民族行為規(guī)范的深層內(nèi)核是該民族的價(jià)值系統(tǒng),與我們美國的理想人格——“智者”不同,你們的儒家文化造就了另一種人格理想,這就是“正人君子”,在你們柳宗元筆下,標(biāo)準(zhǔn)的正人君子形象是“低首拱手行步,言氣卑弱,未嘗以色待物,人視之,儒者也”。后來你們的光緒,更是儒得厲害了。男人,特別是中國男人,視“正人君子”為行為道德規(guī)范,將外表的面子看成悠悠萬事,唯此唯大,但內(nèi)在之我與外界的面子往往矛盾,就產(chǎn)生人格斷裂,在高談“君子之腹”時(shí)卻做著小動(dòng)作,將對方推入難堪之境,細(xì)細(xì)把玩別人的痛苦與不幸,以這種虐待別人和自虐的心理支撐著自己面子和“正人君子”們高質(zhì)量的內(nèi)心平衡。光緒何嘗不是這樣?慈禧何嘗不是這樣?寫信的這個(gè)人又何嘗不是這樣?從另一方面看,“好名聲”是你們中國的一種社會(huì)能力,一個(gè)人有“好名聲”作為一種客觀背景就能受到提拔,獲得相應(yīng)社會(huì)地位,為了這個(gè)“名聲”男人們總處于守勢的、被動(dòng)的地位,這就使得在兩性關(guān)系中充當(dāng)主動(dòng)進(jìn)攻角色的男人,中國的男人,多少帶有消極、回避的態(tài)度,那三個(gè)孩子的父親就是最好的說明。中國女人的“忍”堪稱世界一絕,忍的本身是痛苦的,女人以成全男人為“正人君子”,為“好名聲”的忍竟能夠成為一種美,一種傳統(tǒng),這是我們不能理解的。在我們美國,在西方,理想的偉男人,也就是說最高人倫典范的男人,他們在充分扮演著社會(huì)角色的同時(shí)也在充分扮演著男人的角色,每一個(gè)偉人都背負(fù)著一個(gè)驚心動(dòng)魄的愛情故事,他們時(shí)刻在證明,一個(gè)優(yōu)秀的人,必然也是一個(gè)優(yōu)秀的男人。而中國,一談及男女之情便讓人與不潔、晦暗連在一起,愛是偷偷摸摸地愛,是假模假式地愛,是口是心非地愛,中國男人缺乏向世界宣稱“愛”的勇氣。比如說,我們讀普希金、海涅、裴多菲的詩,他們的愛溢于字里行間,讀懂了詩也就讀懂了他們的愛情。但是再看看你們的杜甫、李白、辛棄疾的詩,反復(fù)翻找也看不到他們愛情生活的真相,正如那個(gè)倒霉的光緒,他把自己嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地包起來了,他熾熱的情感內(nèi)核在社會(huì)壓力下已經(jīng)變得石塊一樣僵硬冰冷,可悲的是這種冷卻在中國男人身上成了一種病態(tài)和惡性循環(huán),一直演繹到今天,演繹到現(xiàn)在,演繹到龔家家族內(nèi)部。也就是說,你們所憧憬的,卻是我們不屑一顧的,你們所回避的,卻是我們刻意追求的。中國的女人活得累,中國的男人活得不僅累,還假。
>> 使人有乍交之歡,不若使人無久處之厭”
>> 珍妮聽了說,毀人者不美,而受人毀者遭一番訕謗,便可加一番修省。
>> 躉
點(diǎn)評:4/5
好一個(gè)《黃連厚樸》!