1-15早晨來(lái)接我的車(chē)是二姨家要鵬哥哥開(kāi)車(chē)，車(chē)上還坐著大舅，二姨，三姨，小姨，我有種不祥的預(yù)感，前陣子我爸住院，他們都過(guò)來(lái)看過(guò)我爸，我大舅還陪護(hù)了兩三天我爸，怎么現(xiàn)在病危又都過(guò)來(lái)了。這個(gè)時(shí)候我還沒(méi)有往最壞的情況想。但是半路三姨一個(gè)電話(huà)終于讓我明白，父親已經(jīng)過(guò)世了。我們回去是參加他的喪禮。（三姨和一個(gè)人說(shuō)我大姐夫沒(méi)了）

我們?cè)诰劈c(diǎn)多到了家。我們那個(gè)胡同已經(jīng)站滿(mǎn)了人。我和三姨小姨，二姨大舅，要鵬哥下了車(chē)，穿過(guò)層層人群回家去，門(mén)口公路上已經(jīng)搭起了黑色的靈棚。屋里院里都是人。在別人指引下，我來(lái)到主臥室，屋里擠滿(mǎn)了親戚女眷門(mén)，小姑，嫂子們，姐姐等。我小姨，二姨也進(jìn)來(lái)。他們讓我上炕坐著，進(jìn)來(lái)時(shí)不讓我靠近靈棚，也沒(méi)讓我看父親的遺容（農(nóng)村覺(jué)得懷孕的人不能靠近過(guò)世的親人），一上午我就聽(tīng)著這些親戚鄰居七嘴八舌聊天，讓我媽寬心，不能上火，不要過(guò)悲，讓我保重，我姨還說(shuō)到我爸去世前后的事情，住院的經(jīng)過(guò)等。我麻木的被戴上孝，麻木的看著她們談?wù)摚槟镜目粗巴馊藖?lái)人往，我哥在人群里面無(wú)表情的站著，我媽進(jìn)去出來(lái)，她偶爾的哭訴和動(dòng)作，親戚進(jìn)門(mén)出門(mén)，妹妹弟弟們進(jìn)來(lái)，聊天，又出去……似乎這一切和我無(wú)關(guān)，一切并不真實(shí)，如同一場(chǎng)夢(mèng)一樣，我只是一個(gè)麻木的觀(guān)眾而已。

快中午時(shí)，親戚端來(lái)飯菜，簡(jiǎn)單吃了一口，后來(lái)窗外起靈，窗戶(hù)不干凈不透明以至于我看不清細(xì)節(jié)，只看到圍觀(guān)的人群，棺材的樣式……后來(lái)大群人跟著走了，人漸漸都走了。我才從炕上下來(lái)，腿有些麻木，肚子里一早晨寶寶不停的蠕動(dòng)，似乎在提醒我它的存在。平時(shí)的早晨除了吃飯時(shí)間它都是安靜的。今天確實(shí)有點(diǎn)反常，也可能我身下的炕上鋪了電褥子，有些熱。

我想我和父親的緣分何其淺薄，他住院半個(gè)月，我只簡(jiǎn)單陪護(hù)了最后五天。只是陪陪我媽和我哥，什么事情也不讓我做，他臨終前我本來(lái)可以趕回來(lái)也沒(méi)趕回來(lái)，他走了我連他的遺容也不敢看一眼，想不到出院那天所見(jiàn)就是永別了。

我心里始終回蕩著一句話(huà)，此生父女緣分已盡，您慢走，我不送！