01
認(rèn)識阿來卡桑之前，她還只是一個傳說，傳說中有著安妮寶貝式文字的法律系才女。直到她成了卡桑姐，沾染上人間煙火氣，我才慢慢體會到人生的意義。
當(dāng)我還只是在無聊的數(shù)學(xué)專業(yè)課上寫詩填詞打發(fā)時間的時候，她已成為?？s志社的文字編輯，納新海報上對她的描述讓人覺得，能與這樣一個奇女子結(jié)識，應(yīng)該是人生一大快事。
她發(fā)表在校報上的每一篇文章我都看過，感情真摯細(xì)膩，字里行間都是思考。她遺世獨(dú)立般地活著，夢想是成為用腳步丈量世界的行者，絕不做柴米油鹽的生活奴隸。
她的文章里，有讓人落淚的親情，熱血酣暢的友情，甚至對一條狗的描寫也催人淚下，只是對愛情只字不提。
我真正得以認(rèn)識她，是在某個學(xué)長的生日宴會，或者說是一場文人相輕的飯局，我坐在某個不起眼的角落，她在主桌，接受著那一套遣詞造句都極盡美好的介紹。她總是保持著一副永不更改的笑臉，可旁人卻從她的眼神和笑容里看得到冷傲與堅(jiān)決。
后來，我給雜志投稿，我的一篇文章被選中，她聯(lián)系我，我加了她的QQ，從此進(jìn)入她的世界——“Ley，一片未被開墾的荒地。”
那里記錄著她的信仰：每個人都在為自己的需求追逐著，都不甘愿只是枯枝敗葉，總是在心底設(shè)定了一個自己喜歡的自己，一個完美的自己。有理想，懂奮斗，而且奮斗成了自己想象中的模樣，最終都走上了自己想走的路，過上了自己想過的生活。
她告訴我她來自西藏，藏語名字叫“阿來卡桑”，“卡?！痹诓卣Z里是“昨天”的意思，她是個活在回憶里的人。她經(jīng)常一個人去旅行，平時都是靠做兼職賺路費(fèi)，不過她更喜歡搭順風(fēng)車，曾有過從云南麗江搭大貨車，拖拉機(jī)，逃票輾轉(zhuǎn)到貴州的經(jīng)歷。
很長的一段時間里，我都相信她就是西藏的，和她聊天時常還會問一些詞匯用藏語怎么說，她都像一個地道的藏民一樣說給我聽。
02
也記不清過了多久，我便和阿來卡桑以姐弟相稱了，那時我也成了雜志社的文字編輯，文章也會在校報上和卡桑姐并排發(fā)表，大概也有一些像我當(dāng)初仰慕卡桑姐一樣的欣賞者。
卡桑姐常常帶著我一起旅行，去很多她之前沒去過的地方，我第一次坐火車的經(jīng)歷就是和她一起。
卡桑姐說：“我的足跡一定會遍及每一處大好河山，不管是煙雨江南還是荒漠絕壁，心若不死便會到達(dá)。我的最后一站會是西藏，走完之后如果年紀(jì)大了，就隨便找個老頭安度晚年?！?/p>
卡桑姐曾和一個朋友約定，每個月去銀行存500元，作為去西藏的經(jīng)費(fèi)，不管生活怎樣拮據(jù)，哪怕去借，都要去存錢，不管生活遇到怎樣的波折，哪怕走投無路，都不能把那筆錢取出來用。在我和她成為姐弟的時候，存款已經(jīng)進(jìn)行了很久。
大學(xué)四年，卡桑姐始終沒有找一個對象的想法。她說她是卡桑，昨天都沒有出現(xiàn)的人，應(yīng)該是不會出現(xiàn)在明天里的。她說她的一生應(yīng)該是要屬于流浪，她的流浪不只是與形骸有關(guān)，更是心的放逐，只有唯美可以形容。
然而，唯美是一個女子的致命傷。因?yàn)槲?，所以不愿將就，寧愿將自己放逐，在放逐中?dú)自品味一切酸與甜，獨(dú)自看透世間的丑與惡。
那時的我，年齡比身邊的人普遍小三五歲，很傻很天真，什么都不懂。每周五我都會抽空和卡桑姐吃飯，在胡聊亂侃中被她的世界觀影響著，我依舊會和她去一些沒有去過的地方，然而不管怎樣行走，卻始終得不到那種立竿見影的成熟。
03
她說：“我就不拐彎抹角了，我想借錢，你有多少，能借多少？”
畢業(yè)三年，我只存了10萬，她想借50萬，我?guī)筒涣耍M管我已經(jīng)很拼了。
她說：“不知道怎么說你，照顧好自己，如果寫作能使你快樂，大可放手去做。不要把生命的時間排得太緊，有時候生命真的需要停下來，才能走下去?！?/p>
一時之間接不上話，我本來就是根本停不下來的人，和那時需要通過行走來體驗(yàn)生命的卡桑姐一樣。不知道什么時候開始，卡桑姐已經(jīng)不是畢業(yè)那年說“工作到35歲就辭職去西藏”的卡桑姐。
她亦把自己一年的生命時間排得很滿：努力工作，確保工作不出錯，提出新點(diǎn)子改進(jìn)工作；盡早買一部單反，至少購買和閱讀二十本書籍，完一部編劇，一部微電影創(chuàng)作；每周至少打一次電話給雙親，和好朋友見面并談心。
04
疏于聯(lián)系不到一年，卡桑姐已經(jīng)把結(jié)婚提上了日程，購置新房，四處籌錢交首付，上傳婚紗照，向每一個人分享她的喜悅，就像當(dāng)年宣揚(yáng)她不會輕易結(jié)婚一樣。
以前的卡桑姐，是一個凡事不付諸文字就無法水落石出的人，對生活的熱愛讓她去記錄生命里的每一種體驗(yàn)，會把經(jīng)歷的瑣事和附帶的情緒體驗(yàn)記錄下來，每年都會有厚厚的一本記事。
工作后，無比繁忙的工作帶來的單一體驗(yàn)卻讓她記無可記，也沒有時間去記。生存的艱辛改掉了她喜歡的形而上的浪漫習(xí)慣，唯一堅(jiān)持下來的是，只是記錄她和一個突然闖入的男人的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，因?yàn)樗呀?jīng)堅(jiān)信，他就是她此生靈魂的伴侶。
短短一年，在這個物欲橫流的時代，在這個充滿暴力和奴役的時代，紛繁復(fù)雜的工作幾乎耗盡了卡桑姐的所有精力，讓她被一種巨大的“生存壓力”所鉗。
2013年9月，那個男人辭掉了在深圳的工作，去她所在的小城，只為了能夠陪伴在她身邊，關(guān)懷和照顧。也是從彼此緊緊相擁的那一刻開始，到她從不相信的未來的整個生命長河里，她決定和那個男人相互陪伴、相互托起、相互照亮。
對于愛情，卡桑姐曾戲謔說，“我覺得自己就好像一匹野馬，渴望自由，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)總是讓我找不到一片可以自由馳騁的草原，仿佛注定我不能擁有，所以長時間里我很絕望。我只好做黑暗世界里的女王，等待黎明的到來?！?p>終于有那么一天，那個曾經(jīng)把有一天奶牛能在天上飛的想象當(dāng)作現(xiàn)實(shí)的人，卻把尋找一份可以持續(xù)一生熱情的愛情作為現(xiàn)實(shí)期望。她的愛情，終于在一切剛剛好的時候，包括等待的時候，以一種獨(dú)有的方式降臨。05
我和卡桑姐談及工作，她說工作后的她一直被邊緣化，她如愿當(dāng)了律師，渴望中的職業(yè)卻和想象中的不一樣。曾經(jīng)對自己會成為公平正直的律師深信不疑，就像當(dāng)年相信自己不用報培訓(xùn)班自己復(fù)習(xí)，也能通過司法考試拿到A證一樣。
只是，人生比一場考試真的難太多太多。
她說：“我一直覺得你參加工作以后，成熟了，思想也深邃了，算是朋友中的佼佼者，沒有幾個人能像你一樣活著?！?/p>
我說：“工作中有個站隊(duì)的問題，如果什么人你都和他關(guān)系好，你就是墻頭草大家都沒法信任你。如果你站錯隊(duì)以后可能會被牽連，不站隊(duì)又什么好處都撈不著?！?/p>
她說：“曾經(jīng)我只想走在路上，用我的方式幫助路上需要幫助的人，現(xiàn)在又要妥協(xié)了。真心希望你按照你想的實(shí)現(xiàn)一切，但也要有所堅(jiān)持，善良的底色永不變，其余的就永遠(yuǎn)不會偏。”那一刻，我突然覺得“永不變”和“不會偏”這兩個詞好沉重，曾經(jīng)的堅(jiān)信不疑，難免還是有跑偏的時候。
于是才會有人感概，青春的特征，往往是先扎好姿勢，然后等待內(nèi)容；先備好淚眼，然后等待悲劇；先寫好腳注，然后給出正文。
你神往過像風(fēng)一樣自由的生活，可是，你最終過上了每天上了發(fā)條似的日子，在規(guī)則里，卻難找到你的自由自在，悠哉游哉。
06
很久以前，久到我們還不認(rèn)識一些人的時候，我們把那些跟我們一樣不安分的甲乙丙丁當(dāng)成摯友，以為拍拍手掌就能天長地久。
很久以后，久到我們看著他們一個個地脫離我們的世界淡出我們的舞臺，才恍然間明白，對于時間和距離這兩個概念，作為人，充滿了無奈。
很久以前，聽一個朋友說：“我非他不嫁了?！?p>很久以后，聽這個朋友說：“繞了一大圈，發(fā)現(xiàn)最適合自己的卻另有其人?！?/p>
于是我們恍然大悟，在年少時做錯的那些事，終于有這么一天，也可以放下執(zhí)念，重新選擇。
早在一個月前，她已經(jīng)把存了近8年的“夢想”從銀行里取出來，看著一排排“現(xiàn)存500.00”的字樣，不知她作何感想？
“那時我們有夢，關(guān)于文學(xué)，關(guān)于愛情，關(guān)于穿越世界的旅行。如今我們深夜飲酒，杯子碰到一起，都是夢破碎的聲音?！?/p>
