鄭重聲明:文章系原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負,本文參與書香瀾夢第170期“念”專題活動。
阿恒輕撫額頭,思索著,手指摩挲著一本厚厚的書籍,一頁一頁地輕輕翻閱著,腦海里的思緒飛快醞釀旋轉(zhuǎn)著,手里的筆尖觸碰紙張,留下墨色淺痕。時光,就如同沙礫,滴答滴答地溜走。
這大抵是他堅持閱讀的第幾個星期?從他決定擁抱書海的那一刻起,這只搖搖欲墜的風(fēng)箏底下,有個人在拉住這細細的繩子,思緒如同在磨石盤上被反復(fù)碾碎,那些粗糙的、鄙夷的、不正確的思緒,被一個過濾篩子慢慢地淘洗。他從來沒有這么愉快過,眼前那些光怪陸離的世界,仿佛從底下關(guān)掉了熊熊燃著的火焰,那沸騰著的事物變得冷靜、克制。
只是他仍沒有太多的時間與機會,去寫一些故事,他的筆墨總是斷斷續(xù)續(xù)的,時而可以寫三兩百字,時而好長一段時間,留下的只有大面積空白。從大學(xué)二年級開始寫作那一刻起,開始斷斷續(xù)續(xù)地書寫著,而到今日,他才睜開雙眼去觸碰一些短而快的爽文,一些層次豐富的網(wǎng)文,那是他暫時觸碰不到的邊界。
一個時代所孕育產(chǎn)生的文物,它本身具有所存在的意義,他試著去思考,去思量,那種爽文或許是浮華世界下一種心靈的寄托,是一種情緒安慰,與他慢慢醞釀抒發(fā)的情感,不同,是不同的創(chuàng)作語境和思考體系。但是,他還是想嘗試寫著,去觸碰人們心底下那潛藏的一絲不安。
他開始學(xué)會拆解那些曾經(jīng)閱讀過的書籍,他想象著那些作者是如何寫下恢宏史詩,做了哪些工作量,又是如何從歷史的長河里捕捉到這些靈感碎片,又是用何種語言、節(jié)律編寫這些故事。
就這樣磕磕碰碰的讀與寫的生活,一日一日在心理默默反復(fù)念著,讓灰白的世界,增添了一絲色彩,阿恒以為他會永遠停留在那個年紀(jì),可他終將被這些書籍、周遭的人和事物拉扯著成長,盡管這些成長宣言是帶刺的玫瑰,手里被扎得流著淋淋的鮮血,卻在一片心酸中,露出含著淚花的微笑。
最近他讀到一本書,這本寓言故事像是老者的語錄,一點點把偏離的航標(biāo)引到正軌,人的一生不是線性過程,而是由一個個點連接而成,我們沒有必要終其一生到達所謂的頂端,而是要把當(dāng)下的每一個時刻書寫完整。
所以不必焦慮,不必彷徨,也不必害怕自己孤身一人。
阿恒將這些箴言小心地珍藏,那些停滯不前的時光齒輪,開始緩慢地轉(zhuǎn)動,他決定用筆去書寫一份青春寄語,將那些纏繞在心間的傷痕,小心地縫合,慢慢地生長,去恢復(fù)一絲理性,去獲得一些成長,將自己拉扯愈合。
他希望很多年后,無論身在何處,回望這一段經(jīng)歷,是可以肆無忌憚地開懷大笑,他仍然可以以孩童般的眼光去觸碰、默念這些書籍,去熱愛這個世界。