禮拜天的晚上，我照例在廚房為一家人準(zhǔn)備晚飯。當(dāng)我從冰箱拿出一整只雞準(zhǔn)備肢解的時(shí)候，先生忽然在客廳大喊，快來(lái)看，這不是你那個(gè)同學(xué)周莉莉嗎？
我放下菜刀和剁了一只腿的雞，飛快下樓，看到新聞?lì)l道正在播一則國(guó)際新聞——3月14日晚，巴黎一所小學(xué)遇襲，華裔女教師當(dāng)場(chǎng)身亡。
雖然血跡遮蓋了她的半邊臉，雖然她四個(gè)身材魁梧的警察抬出去的鏡頭只是匆匆一瞥，我還是無(wú)比確定，她就是我的研究生同學(xué)周莉莉。她那如明月一樣的臉龐，當(dāng)年被系里的男生哄抬為“小鄧麗君”，雖然現(xiàn)在已經(jīng)不流行鄧麗君式的美了，現(xiàn)在流行的都是清一色網(wǎng)紅錐子臉，但是她的美那樣攝人心魄。我當(dāng)下心中轟然一聲，感覺(jué)到天旋地轉(zhuǎn)。
我和周莉莉已經(jīng)5年沒(méi)有見(jiàn)面了。
6年前的秋天，我從家鄉(xiāng)小城辭去體制內(nèi)的工作，晃晃悠悠拎著兩只超大號(hào)行李箱來(lái)北京念書(shū)的時(shí)候，第一個(gè)認(rèn)識(shí)的同學(xué)就是周莉莉。宿舍樓下那輛白色寶馬x5停得特別霸氣，周莉莉從副駕駛出來(lái)的時(shí)候，穿著Chanel最新款套裙，拎著粉色中號(hào)hermes brinki,踩著7厘米的Jimmy choo,刻意扮歐美名媛風(fēng)的她，卻長(zhǎng)著一張鄧麗君式的圓臉。她的劉海過(guò)份張揚(yáng)的參差不齊，過(guò)份白凈的臉和猩紅的嘴唇，都讓她和這棟小小的破舊的學(xué)生公寓格格不入。
看我提著行李箱上樓，周莉莉大方地和我打招呼，“同學(xué)你也是新生嗎？你在哪個(gè)宿舍？”
“是的，301”。
“我叫周莉莉，古典文學(xué)系的，你呢？”
周莉莉邊說(shuō)邊跟著我上樓。我氣喘吁吁地把兩只無(wú)比沉重的行李箱拖到宿舍門(mén)口，發(fā)現(xiàn)周莉莉的宿舍也在3樓，就在我斜對(duì)面的306。
她從brinki里掏出一串鑰匙，又扭頭對(duì)我說(shuō)，以后請(qǐng)多關(guān)照哦。
你一個(gè)富二代有什么需要我關(guān)照的。我臉上笑著，心里卻有點(diǎn)酸酸地想。這次辭職念書(shū)，媽媽是不同意的，說(shuō)一個(gè)女孩子念那么多書(shū)有什么用？乖乖在單位里待著，找個(gè)好男人嫁了不好么。爸爸卻是支持我的。他得知我辭了工作，狠下決心來(lái)念研究生，給我一沓厚厚的信封，我不肯要，那差不多時(shí)他半年的薪水啊。
我用工作3年攢下的錢(qián)支付了學(xué)費(fèi)，至于生活費(fèi)，我會(huì)寫(xiě)稿，也能拉下臉來(lái)做兼職銷(xiāo)售，慢慢賺吧。
研究生一年級(jí)基本上就是上上課，課程排得也不滿，我就選修了一些和專業(yè)無(wú)關(guān)，但是我比較感興趣的。比如《紅樓夢(mèng)》解讀啦，唐宋詩(shī)詞賞析啦。白天上課晚上給報(bào)紙寫(xiě)專欄，我對(duì)學(xué)校的社交活動(dòng)并不熱衷，一個(gè)月下來(lái)沒(méi)認(rèn)識(shí)幾個(gè)新同學(xué)，只有對(duì)面的周莉莉，常常買(mǎi)了新衣服新手袋跑到我宿舍問(wèn)我好不好看。每次她走了之后，我其他幾個(gè)室友總是不屑，“得瑟什么呀，300塊買(mǎi)的高仿吧。”
周莉莉的男朋友是那種看起來(lái)特別根正苗紅的好青年，學(xué)生會(huì)主席，永遠(yuǎn)穿著一絲不茍的白襯衫，每天晚餐時(shí)間拎車(chē)周莉莉的淺藍(lán)色水壺幫她打好水，放在宿舍樓下。周莉莉的業(yè)余生活很忙，微信朋友圈里時(shí)不時(shí)曬出一張名媛范兒的照片，背景要么是那輛霸氣的寶馬車(chē)，要么是保利劇院之類的文化場(chǎng)所，或者是高級(jí)西餐廳。所有的男生都仰慕周莉莉，所有女生都嫉妒周莉莉。
但是周莉莉又不是那種持寵而嬌的姑娘。比如說(shuō)，我們一起上《紅樓夢(mèng)》解讀課，她如果先到教室，會(huì)幫我占好位置，課間去打水，也不會(huì)忘記帶上我的杯子順便幫我灌滿水。她說(shuō)話永遠(yuǎn)是輕聲細(xì)語(yǔ)的，是那種家教良好的女孩子才會(huì)有的溫柔妥帖。
顧老師的《紅樓夢(mèng)》解讀課在學(xué)校里大受歡迎，吸引了很多像我這樣的外系學(xué)生。因?yàn)樗v得好，而且人又帥——40多歲溫文爾雅的中年男人，喜歡穿細(xì)格子紋襯衫和質(zhì)地上乘的羊絨背心，無(wú)名指上那枚明晃晃的結(jié)婚戒指，顯示著他是個(gè)愛(ài)家庭的好男人。據(jù)說(shuō)他和太太結(jié)婚十年沒(méi)有要孩子，他不僅在大學(xué)里任客座教授，還開(kāi)了一家影視公司。
我是在一次課堂作業(yè)之后被顧老師找到的。
走進(jìn)那間清雅幽靜的辦公室，我被整整一墻的書(shū)震驚到了。我在書(shū)柜對(duì)面的黑色皮沙發(fā)上坐下，語(yǔ)無(wú)倫次地表達(dá)著我對(duì)這門(mén)課的喜愛(ài)。顧老師示意我不要緊張，起身幫我接了一杯純凈水。
“我看了你的課堂作業(yè)，對(duì)晴雯這個(gè)人物性格分析寫(xiě)得很好。你是個(gè)很有天賦和靈氣的女孩，不知道有沒(méi)有興趣到我公司寫(xiě)劇本？”
突然的邀約我有點(diǎn)受寵若驚。后來(lái)說(shuō)了些什么我已經(jīng)忘記了，也不記得怎么走出顧老師辦公室的。
我把這個(gè)好消息告訴了周莉莉。沒(méi)想到，她非但沒(méi)有為我高興，還有點(diǎn)生氣似的。
“寫(xiě)劇本可比寫(xiě)豆腐塊專欄難多了?！蹦┝耍芾蚶騺?lái)了這么一句，我有點(diǎn)掃興，也就沒(méi)有多說(shuō)話。
有一天夜里，宿舍樓下忽然發(fā)生一陣爭(zhēng)吵，伴隨著中年男子的吼叫，低沉的哭泣聲。我擰亮臺(tái)燈，扒開(kāi)窗簾往下看，穿著睡衣的女孩背景好像周莉莉。室友們也都醒了，我們索性把窗戶開(kāi)了一條縫，聽(tīng)得更清楚了。
“爸求你了，這次就要30萬(wàn)，30萬(wàn)就能救爸爸，爸爸真的是走投無(wú)路了。”
女孩一直哭一直哭，路燈把她的影子拉得很長(zhǎng)，顯得那么孤單。
“女兒，爸爸知道對(duì)不起你，但是你媽跟我離婚了，房子都在她名下……爸爸身無(wú)分文了，欠了他們30萬(wàn)，如果還不上，他們肯定不會(huì)放過(guò)我的呀。”
男人像是絕望了，對(duì)著空無(wú)一物的夜空大吼了一聲，然后撲通一聲跪下了。
女孩一個(gè)巴掌匡在男人臉上。
“我沒(méi)有你這樣的爸爸。這是最后一次要錢(qián)是不是？好，30萬(wàn)，三天之內(nèi)打給你，以后我們斷絕關(guān)系，你也不要再來(lái)找我了。”
男人已經(jīng)泣不成聲，連連答應(yīng)。女孩口氣又軟了下來(lái)。
“爸，我求求你，以后不要再去賭錢(qián)了好嗎？唉……”
我拉好窗簾關(guān)掉臺(tái)燈，在黑暗里心卻怦怦直跳。周莉莉家最近到底發(fā)生了什么？她爸爸欠了債為什么不去找已經(jīng)事業(yè)有成的兒子要錢(qián)，卻來(lái)找還在念書(shū)的周莉莉呢？
第二天的《紅樓夢(mèng)》解讀課，周莉莉照常幫我占了座位，幫我的水杯灌滿開(kāi)水，好像昨夜那個(gè)女孩并不是她。但是看到她腫的像核桃一般的眼睛，不是她又是誰(shuí)呢？
周莉莉始終沒(méi)有對(duì)我說(shuō)那個(gè)夜晚爸爸來(lái)找她的事情。但是她還一如既往地上課，臭美，讓我覺(jué)得那個(gè)晚上好像夢(mèng)一樣不真實(shí)，又或者，她家的事情早已順利解決妥當(dāng)了吧。
我給顧老師公司寫(xiě)劇本的事卻沒(méi)那么順利，遲遲沒(méi)有開(kāi)工，據(jù)說(shuō)資金有了點(diǎn)問(wèn)題。不過(guò)我也沒(méi)有太失落，繼續(xù)白天上我的課，晚上給報(bào)紙寫(xiě)豆腐塊專欄。
一個(gè)月之后的周末，周莉莉一大早就來(lái)宿舍敲門(mén)，喊我陪她去逛街。我雖不情愿，看她那么委屈的小樣子，還是答應(yīng)了。逛百貨公司對(duì)我來(lái)說(shuō)真的是苦差事，因?yàn)槟抑行邼?，便不好意思大張旗鼓地試太多，售貨員小姐那溫柔的渴望你買(mǎi)單的小眼神總是讓人心虛。好在周莉莉是有錢(qián)人，和她逛街好像也有了底氣似的。
周莉莉并沒(méi)有帶我去百貨公司，而是走進(jìn)一個(gè)二手奢侈品店。
周莉莉把手提袋扔在柜臺(tái)上，我才看到原來(lái)她帶了一只lv的皮包。我張大了眼睛，“怎么，你要賣(mài)??？”
那是一只經(jīng)典款式的老花皮包，手柄已經(jīng)變成了蜜橘色，經(jīng)歷了歲月的風(fēng)塵之后，皮質(zhì)顯得更有韻味了。
店主的報(bào)價(jià)是8000塊。
“太黑了，我這個(gè)包男朋友在巴黎買(mǎi)的，還要30000多呢?！?/p>
周莉莉一邊數(shù)著現(xiàn)金一邊小聲抱怨，輕輕嘆了口氣。
北京的冬天到處一派肅殺之氣，天是灰蒙蒙的，樹(shù)葉都掉光了，pm2.5每天都超標(biāo)。我和周莉莉走進(jìn)星巴克一人要了一杯咖啡。
“我懷孕了?！?/p>
這四個(gè)字從周莉莉嘴里蹦出來(lái)的時(shí)候，我正百無(wú)聊賴擺弄著吸管。她若無(wú)其事地喝著她的焦糖瑪奇朵，好像在談?wù)搫e人的事。
“那你打算生下來(lái)嗎？22歲也可以考慮結(jié)婚了。”
周莉莉苦笑了一下，那神情變得我非常陌生。
“男朋友不同意結(jié)婚？”
“不是?！?/p>
“那是什么？”
“我可能要休學(xué)一年了，今天跟你告?zhèn)€別?！?/p>
周莉莉沒(méi)有再多說(shuō)什么，她要生下孩子，這是她無(wú)比堅(jiān)定的事。
周莉莉休學(xué)之后關(guān)于她的傳聞并沒(méi)有消失。有人說(shuō)她是回家嫁人了，兩家人是世交，她和先生都是富二代，家里有公司可以繼承，哪需要念什么學(xué)位。也有人說(shuō)她被人包養(yǎng)，當(dāng)二奶去了，她根本沒(méi)有個(gè)有錢(qián)的爸爸，她用的那些名牌包都是假的。
不管別人怎么說(shuō)，我還是覺(jué)得周莉莉是個(gè)善良的女孩。
冬天很快過(guò)去了，春天也很快過(guò)去了。
第二年的5月份，我忽然接到顧老師的電話，說(shuō)資金已經(jīng)到位，劇本可以開(kāi)工了。他在電話里給了我一個(gè)地址，讓我去公司找負(fù)責(zé)人討論。
我坐了1小時(shí)地鐵又倒了1趟巴士，終于找到公司所在地，在郊外的一個(gè)別墅區(qū)里面。那是一片聯(lián)排別墅，白色圍欄，綠樹(shù)成蔭，淡黃色的墻壁，尖尖的屋頂，每一棟房子的頂層都有一個(gè)大露臺(tái)。5月的微風(fēng)輕輕吹著，小區(qū)里每家的院子里都種著花，空氣里都彌漫著淡淡的花香。
在這里工作，真的好愜意啊。我心里暗暗贊嘆。
我按照備忘錄里的地址找過(guò)去，9號(hào)樓903。走到6號(hào)樓的時(shí)候，忽然透過(guò)落地窗看到一個(gè)孕婦女孩的身影，她的劉海長(zhǎng)長(zhǎng)了，臉幾乎沒(méi)有變，除了肚子大到像是快要臨盆了，其他都沒(méi)有變。
周莉莉家怎么會(huì)住在這？她不是四川人嗎？
無(wú)數(shù)個(gè)問(wèn)號(hào)在我心里盤(pán)旋，可我不敢去問(wèn)她，甚至不敢去辨認(rèn)。在我發(fā)呆的瞬間，女孩早已上樓，消失在我視線。只有那輛停在門(mén)口的白色寶馬x5，明晃晃地提醒著我這一切都是真的。
我的劇本寫(xiě)得很順利，收入自然也比之前多了。當(dāng)我用自己賺的錢(qián)買(mǎi)下第一只lv包包的時(shí)候，我總想起周莉莉，想起那間二手奢侈品店，想起那個(gè)別墅里懷孕的她。
7月12日，周莉莉生下寶寶，給我發(fā)了一條微信：母子平安，勿念。
9月份，周莉莉的朋友圈已經(jīng)在曬巴黎了。她還是那么瘦，臉圓圓的，眼睛亮亮的，穿的更有品味。她很少回復(fù)留言，我們只知道她在念藝術(shù)碩士。
又過(guò)了一年。2012年的夏天，我要畢業(yè)了，那段時(shí)間趕畢業(yè)論文，就沒(méi)法抽出時(shí)間好好寫(xiě)劇本，心里覺(jué)得十分愧疚。答辯結(jié)束之后，給顧老師打電話，想去登門(mén)道個(gè)歉。顧老師在電話里很開(kāi)心說(shuō)，沒(méi)什么啦，12號(hào)我兒子抓周，你來(lái)玩吧。
我再次坐1個(gè)小時(shí)地鐵，倒了1次公交走進(jìn)那個(gè)別墅區(qū)的時(shí)候感覺(jué)很恍惚，盛夏的蟬鳴叫得人心煩意亂。顧老師兒子的生日party在公司的院子里，小規(guī)模的 BBQ,大家在草地上玩得很開(kāi)心。顧老師抱著兒子，小家伙一直在哭鬧個(gè)不停，可是那雙大眼睛，分明就是周莉莉的翻版；顧老師的夫人笑意盈盈地招呼著大家，一切都顯得幸福好不容易，一切都顯得太過(guò)正常而無(wú)趣。
從那之后就沒(méi)有再見(jiàn)過(guò)顧老師。畢業(yè)之后忙著工作、戀愛(ài)、結(jié)婚，早已把這些往事淡忘了。直到禮拜天晚上的那則新聞，我才想起我的同學(xué)周莉莉。先生見(jiàn)我一直發(fā)呆，追問(wèn)我，是嗎？是你同學(xué)嗎？
“不是。她不是那個(gè)周莉莉?！?/p>
我背過(guò)身去，眼淚卻掉了下來(lái)。
（本故事純屬虛構(gòu)。請(qǐng)勿入戲太深。）
