? ? ? ?人類的味覺很早就在生存的感覺慢慢定位∶酸的、甜的、辣的、苦的、咸的?？墒锹卦谌祟愓麄€(gè)文明當(dāng)中，味覺不再是味覺。我們說某個(gè)人講話老是要刺激別人，講話酸酸的，這時(shí)候不是講味覺，而是他心理的狀況--有一點(diǎn)嫉妒，有一點(diǎn)得不到的不舒服。我們說這個(gè)人嘴巴好甜喔，是說一種幸福感，甜是一種幸福感。
? ? ? ?“辣”在口腔上是非常強(qiáng)的一種刺激。我們說一個(gè)人“潑辣”，或是“辣妹”，都是把“辣”變成精神文化的狀態(tài)，訴諸于動物最原始本能的感官。它不做理性的提高、不做人文的修飾，是很過癮、是“爽了再說”、是當(dāng)下刺激感官，而比較不是回憶性的。
? ? ? ?談到“咸”，我們讀《圣經(jīng)》讀到耶穌在布道時(shí)說，如果鹽失去了咸味，還應(yīng)該叫它做鹽嗎？參觀自貢鹽業(yè)博物館，就知道鹽業(yè)發(fā)展史上勞苦與流汗的記憶，變成一種執(zhí)著堅(jiān)韌的精神。
? “苦”是被排斥的味覺，跟人生搭在一起，最后變成生命的一個(gè)記憶。從不愛吃苦瓜，變成愛吃苦瓜，從不知道父母會離開我，到父母都離開我，那個(gè)人生的滋味是非常不一樣的。
? ? ? ?我們不知道也許有一天在母親臨終的床前，要用什么樣的生命去擔(dān)待這個(gè)難堪的時(shí)刻？如果沒有準(zhǔn)備好、沒有庫存過，要怎么過這一關(guān)？
? ? 過去的東西會幫助一個(gè)人度過這些難關(guān)。親人的身體受苦，而你卻幫不上忙時(shí)，也許所有的味覺的記憶會出來。它是一個(gè)庫存的過程，因?yàn)閹齑孢^，所以沒有被打敗、沒有慌張、沒有呼天搶地、沒有嚎啕頓足、沒有變成崩潰的狀態(tài)，因?yàn)樯鼛浊陙碜呦聛怼⑸先f年來都度過這個(gè)時(shí)刻，而它變成一個(gè)文化的力量。
? ? ? ?這時(shí)候味覺會有好多的感嘆，然后變成所有的味覺都有很多的記憶在里面。 甜太簡單，回甘才有味。
? ? ? ?許多人小時(shí)候完全不吃苦瓜，但不知道為什么上了一點(diǎn)年紀(jì)，愈來愈愛吃苦瓜？而且是那種腌苦瓜，還帶著澀味。忽然發(fā)覺，很久以來不愛吃甜，我覺得甜對我來說，太簡單了。 還有一種味覺叫“回甘”。我們會說這個(gè)茶好好喝，用“回甘”去形容。回甘的意思是，一開始有點(diǎn)澀、有點(diǎn)苦，可是慢慢地從口腔起來一種淡淡的甜味。人生是經(jīng)過這些澀味以后，才有所謂的甜，而那個(gè)“甜”不等于糖的甜，它不是單純甜味，而是人生經(jīng)驗(yàn)很多的復(fù)雜的變化。
? ? ? ?有一次去紹興，一個(gè)祖籍紹興的同行約我去吃飯。他說：“你沒有吃過那個(gè)‘三霉三臭’，你不配來紹興。”這個(gè)很狠喔，等于說人家要來作客，你還要通過那個(gè)三霉三臭。其中那個(gè)發(fā)霉的酸菜干，真的很臭，聞到以后會想吐的。
? ? ? ?我們在紹興被灌得醺醺大醉，吃了三霉三臭之后，晚上我一個(gè)人在街上走。我走過魯迅紀(jì)念館、蔡元培紀(jì)念館、秋瑾紀(jì)念館，走過她被砍頭的那個(gè)廣場。
? ? ? ?我不曉得這個(gè)小城記載了多少近代歷史的記憶，好像人被壓抑、發(fā)霉的記憶，最后在味覺上出來。
? ? 通過霉和臭之后，還要存在、還要活著、還要有生存下去的力量。
? ? 我們現(xiàn)在再去讀《阿Ｑ正傳》這樣的書，感覺那種生命好像真的有發(fā)霉的感覺?？墒窃谀菢拥沫h(huán)境，我們還要存在、還要活著，而且還要自己想辦法，去通過那個(gè)臭、那個(gè)腐爛，重新生長出來。
? ? ? ?也許因?yàn)槲覀儸F(xiàn)在在這么發(fā)達(dá)、安逸的環(huán)境中長大，對甜味的感覺很多，所以對苦味和臭味不太能感受到。
? ? ? ?仿佛記得有一個(gè)作家曾說過，其實(shí)古老的文化最精的品嘗是臭味，臭的品嘗。我們會發(fā)現(xiàn)苦也好、臭也好，都是生命里的卑微、生命里的哀傷，都是生命里痛的記憶。
? ? ? ?蘇東坡在最落難的時(shí)候，在岸邊寫下“大江東去，浪淘盡”，寫出最好的詩句出來。
? ? ? ?受到皇帝賞識時(shí)，他的書法好漂亮、工整、華麗，而且得意。因?yàn)樗且粋€(gè)才子，才子總是很得意的。 但是他從來沒有想過，他讓很多人受過傷。
? ? ? ?他得意的時(shí)候，很多人恨得要死，別人沒有他的才氣，當(dāng)然要恨他。
? ? 但是他落難寫的書法，這么笨、這么拙，歪歪倒倒無所謂，卻變成中國書法的極品。
? ? ? ?此時(shí)苦味出來了，他開始知道生命的苦味，并不是你年輕時(shí)得意忘形的樣子，而是在這么卑屈、所有的朋友都不敢見你的時(shí)候，在河邊寫出最美的詩句。
? ? 他原來是一個(gè)翰林大學(xué)士，但因?yàn)檎危笥讯急艿眠h(yuǎn)遠(yuǎn)的。
? ? ? ?當(dāng)時(shí)他的朋友馬夢得，不怕政治上受連累，想法把那個(gè)地方的軍營靠東邊的地，撥給蘇軾夫婦使用，所以蘇軾就改名叫蘇東坡。
? ? ? ?蘇東坡開始在那里種田、寫詩，他忽然覺得：我何必一定要在政治里爭這些東西？為什么不在歷史上建立一個(gè)光明磊落的生命情感？
? ? ? ?所以他那時(shí)候?qū)懗鲎詈玫脑?。他有米可吃了，還跟他太太說，讓我釀點(diǎn)酒喝好不好？他還是要喝酒！
? ? ? ?“夜飲東坡醒復(fù)醉”是說，晚上就在這個(gè)坡地喝酒，醒了又醉、醒了又醉；“歸來仿佛三更”則是，回來已經(jīng)很晚?！凹彝窍⒁牙坐Q”是說，當(dāng)?shù)剡€有一個(gè)小孩幫他管管家務(wù)，但是他睡著了，鼻子打呼?！扒瞄T都不應(yīng)”是指，蘇東坡敲門都不應(yīng)。我們看到他之前的詩，敲門都不應(yīng)，就要發(fā)脾氣了，可是現(xiàn)在就算了，他就走去聽江水的聲音，“倚仗聽江聲?！?/p>
? ? ? ?蘇軾變成了蘇東坡后，他覺得丑都可以是美。他開始欣賞不同的東西，他那時(shí)候跑到黃州的夜市喝點(diǎn)酒，碰到一身刺青的壯漢，那個(gè)人就把他打在地上說：“什么東西，你敢碰我！你不知道我在這里混得怎樣？”他不知道這個(gè)人是蘇東坡，然后倒在地上的蘇東坡，忽然就笑起來，回家寫了封信給馬夢得說：“自喜漸不為人知。 ”我覺得是了不起生命的過程，他過去為什么這么容易得意忘形？他是才子，全天下都要認(rèn)識他，然后他常常不給人好臉色，可是落難之后，他的生命開始有另外一種包容，有另外一種力量。
? ? ? ?所以我覺得，蘇東坡酸甜苦辣咸百味雜陳最后出來的一個(gè)味覺是“淡”，所有的味覺都過了，你才知道淡的精采，你才知道一碗白稀飯、一塊豆腐好像沒有味道，可是這個(gè)味覺是生命中最深的味覺。
? ? ? ?你會發(fā)現(xiàn)他在做官的時(shí)候，從來沒有感覺到清風(fēng)徐來，但是從他的詩中看到，因?yàn)樗蛔龉?，才感覺到清風(fēng)。
? ? ? ?我覺得蘇東坡應(yīng)該感謝的是：他不斷被下放，每一次的下放就更好一點(diǎn)。因?yàn)榇饲?，整個(gè)生命被現(xiàn)實(shí)的目的性綁住了，所以被下放的時(shí)候，才可以回到自我，才能寫出這么美的句子出來。
? ? ? ?他可以感受到：歷史上那些爭名爭利，最后變成一場虛空?？梢浴岸嗲閼?yīng)笑我，早生華發(fā)”，是因?yàn)樗氐阶晕摇?/p>
? ? ? ?我相信，美是一個(gè)自我的循環(huán)。美到最后不管你是富貴，或是貧窮，有自我，才有美可言，如果這個(gè)自我是為別人而活著，其實(shí)感覺都不會美。
? ? ?所以這個(gè)“淡”是你經(jīng)歷酸、甜、苦、辣、咸以后，才知道淡的可貴。所以他寫過一首很有名的詩說，“回首向來蕭瑟處，也無風(fēng)雨也無晴?！蔽一仡^看我走來的這一生，心很靜，也就無所謂了。
? ? ? ?人生匆匆走過，如果沒有由濃到淡的過程的話，生命就是從生到死，須臾間就完了。
? ? ? ?莊子說，個(gè)人要走出去跟天地對話，做精神的釋放。 要獨(dú)自去面對自然，變成個(gè)人生命定位的尋找，才能夠平衡。
? ? ? ?我們是否能慢下來去欣賞大自然豐富的顏色？不是畫畫的顏色，而是樹葉上的顏色，它不會只是一種綠色。一片葉子上的綠色是驚人的變化，因?yàn)殛柟庹障聛?，它厚的部份、薄的部份和透光的部份，是這么豐富。
? ? ? ?一個(gè)完整的人生，其過程中的復(fù)雜如同行走在迷宮里。只有已知，沒有未知，誰也會猜到下一條路或是下一個(gè)叉口，是陽光平整的坦途，還是充滿辛酸和磨難的死巷。但必須要清楚的明白，完整的人生必由之路是：高峰低谷相伴有，命運(yùn)也會相應(yīng)的安排驚、喜、挫、折、離、逢，面對如此眾多的煩惱和喜悅，不需要抱怨和驕傲，其實(shí)快樂的指數(shù)高低完全的掌握自己心中，能夠活一天就要把握活一天的恩賜，每一秒、每一分鐘、甚至一天當(dāng)中都有快樂存在。正如你去峨眉山觀光，老想著趕快爬上金頂，無暇顧及欣賞途中的風(fēng)景，想必即使你登上了金頂，也會興味索然，滿心抱憾的！
? ? ? ?你說是不是？
