怎樣的算愛情,一眼回眸,于千千萬萬人中認定一人,仿若前生今世,命中注定;或是在漫長歲月中,一點一滴,或不知所起,一往而深,或花種于地,終成錦簇。
但有人說,一見鐘情,不過見色起意,日久生情,不過權(quán)衡利弊。
很多事情,人應(yīng)該怎樣去分清,什么是同情,什么愛情,究竟是憐憫掩飾成了愛情,還是愛情滋生了憐憫。
評價霍亂時期的愛情,有人說這是一部空前絕后的的愛情百科,跨越長達一個世紀的愛情,純粹、忠誠、絕美。
跨越一個世紀,是的,長達五十三年的苦苦守候。
愛情百科,大概也是的吧,柏拉圖式的、隱晦的、倫理道德的、瘋狂的。
費爾明娜
阿里薩
那一年,阿里薩17歲,費爾明娜13歲。阿里薩送完電報,原路返回離開,而在花園前的縫紉室,費爾明娜一如往常許多的下午一般,攤開書,一遍遍朗讀,教姑母識字。
或許是學(xué)的久了,正想要放松,或許是腳步聲吸引出好奇心。
費爾明娜在屋內(nèi)淡淡抬頭望去,阿里薩在窗外好奇望去。偶然一瞥,驚鴻一眸,只不過一霎間,早已牽扯出半世的糾纏,不為人知。
阿里薩在花園的隱蔽角落,捧書等候她的路過,把書里的話語反復(fù)背誦,揉碎,咀嚼,再揉進對她的思念、愛意,讓波濤的情順著筆尖,一股腦噴撒在信紙上。
一頁,兩頁,漫長的痛苦煎熬的思念中,一頁的情書已變成整整七十頁,正反兩面,滿滿當當,一如他的心。
在姑媽的鼓勵和縱容之下,她收下了他的第一封情書。在他的追問與執(zhí)著下,她寫下了她的第一封回信。
然后,開始了長達兩年的通信,隱秘的通信。
父親一心想為她某一個好夫婿,家庭顯赫,事業(yè)有成,名聲在望。帶著一家之主的粗暴和專橫,所以,為了躲避父親的察覺,她不得不以一種游擊戰(zhàn)的隱蔽,來藏匿通信的戀情。
教堂圣水池的邊緣,街角大榕樹的樹洞,從城堡的廢墟到長巷隱蔽的磚縫,兩年,她們從未單獨見面的相處,卻在頻繁的信紙紙上,在日常的瑣事里,簡簡單單的話語中,名為愛情的種子落入肥沃的土壤中,生根發(fā)芽,肆意生長。
然后,他們在信紙上,訂婚了。
阿里薩和費爾明娜的相遇,始于那意外的一瞥,相識始于花園里的送信要信,然后便是人群中遠遠的眺望和紙上的相守。
很難知道,他們愛的彼此,究竟有幾分是真實,幾分是在不斷的臆想和書信堆積塑造的彼此。
透過那些紙張,揣摩著書寫人的模樣,透過那些詞句,豐盈著心上人的模樣。
青鳥不應(yīng)有恨,飛傳云外信,只是此愛不隔山,不隔海,隔斷的是相見不能相談的戀人。
費爾明娜寫信的事被勘破,父親帶著她遠走,回到母親的故鄉(xiāng),想要借此讓她遺忘。
卻意外又讓費爾明娜和阿里薩通信三年,在她的表兄弟姐妹的幫助下,在一站又一站電報員的陳倉暗度下。
從十三歲到十七歲,從女孩到少女,五年的愛情在紙上蔓延成花,絢爛美麗。
只是,誰有知道,這里面,幾分真實幾分虛妄。
理想的完美戀人,又有多少現(xiàn)實的模樣。
心心念念的,究竟是那個人,還是在腦海里不斷完美期待的那個人。
于她,他是朦朧不清似幻影。
于他,她是理想化疊加的花冠女王。
于是乎,五年后的第一次正視,她驚奇的發(fā)現(xiàn),過往的一切宛如一場幻覺,相遇,沒有震撼,只有失望的深淵,甚至來不及再多說一句,便終結(jié)了這一段虛幻的愛情。
這像是一場柏拉圖式的戀愛,只限于精神交流,而一旦要落在生活,朝夕相對,才會驚悟這是一場鏡花水月。
還是那花園前的縫紉房,費爾明娜遇到了烏爾諾比醫(yī)生。這個給了她一段長期而穩(wěn)定的幸?;橐龅恼煞?。
他們從少年走到老暮垂垂,在外人的眼里,他們是恩愛幸福的一對,甚至他們自己也是如此覺得。
只是,他們不愛,或者說,愛情對于婚姻來說,并無益處。他們可以幸福就好了。
沒有愛情的婚姻怎么幸福?
他們育養(yǎng)一兒一女,住在富人區(qū),他在外盛名顯赫,她在內(nèi)打理井然有序。
他們?nèi)W洲蜜月,一起出席盛典。
她幫他布置好家中一切,吃穿行住,全順他心意,他縱容她飼養(yǎng)寵物,哪怕他并不喜歡。
在很多的日子里,他們?nèi)谇?,他們相愛做愛?/p>
只是,在很多時候,她都不知道,這里面又會有多少愛情,偶爾偶爾的,她也會想起那個在花園角落捧書等待他經(jīng)過的少年。
而對于阿里薩來說,那驚鴻一瞥便足夠一生,腰部以上是愛,腰部以下是欲,他曾在622個女人身上沉淪,貴婦、女仆、淑女、黑女人,其中有寡婦,有夫人,有少女,占據(jù)更多的,還是寡婦。
他獵艷女人時,似乎對寡婦身份的女人有種執(zhí)著的熱愛生活。
也許是潛意識在作祟,因為他從費爾明娜結(jié)婚的那一刻起,便時刻惦記著一件事:等待烏爾諾比醫(yī)生死掉,這樣,費爾明娜便是獨身,他便能有機會。
所以,他在其他寡婦身上施展魅力,提早預(yù)演,終有一天,身旁的女人會變成費爾明娜。
很難說,他這究竟是渣還是風流,畢竟他從未娶妻,所有的風流韻事都是你情我愿,只有鮮少的女人,是現(xiàn)有家庭有丈夫有孩子的。
但其實偷腥獵奇,秘密冒險,那仿佛是那個時代的特色。
他們說,可以不忠,但不可以背信棄義。
而這兩者,又究竟有多少差別,只不過一個是對于穩(wěn)定的家庭,另一個是對于短暫新鮮的外遇。
所有的獵艷,都宛如夜鳥的黑夜行動,世人所知,他從未有過女人,可他早已萬花叢中過。他自認為,他對于費爾明娜始終忠誠不渝,是的,五十三多年,費爾明娜始終鬧鬧在他的心中,他的事業(yè),是他想要給予她一個衣食無憂風光的體面。他的情欲,是他想要借以撫慰她帶來的傷痛,甚至是保持自我等待她的利器。
但這些往事中,他也付出過真心,愛過一些人,有些,是因為愛,所以欲,有些,久欲成愛。
他可以同時和好幾個女人保持關(guān)系,也可以同時愛上好幾個人。
他說:并帶著同樣的痛苦愛著她們所有人,不背叛其中任何一個。
人的心,真的可以如此分割成幾分,不余遺力的分給每一個人嗎?
所謂越是多情也是薄情。對于每一段露水,恩愛其中,忘卻其后。也許,阿里薩真的能同時愛上幾個人,畢竟,因為一眼就沉淪守候了半個世界,如此多情,已非一般人。
甚至也許,就因他這數(shù)不清的風流過往,才使得最初的這段感情,保鮮了五十多年。
每一段注定不得長久,而每一段是在尋找費爾明娜的身影,任由其在心房纏繞扎根。
阿里薩最后的一段戀情,是黃昏戀。他愛上個十四歲的監(jiān)管小姑娘。
他是小姑娘名義上的監(jiān)護人,卻在每個周天與她像戀人般廝纏。
盡管他從未比較過,但她和費爾明娜太過相似,年齡、校服、發(fā)辮和歡快的走路方式。的確,他愛她,僅僅是她本來的樣子,可當烏爾諾比的死訊傳來時,他在第一時間放棄了她,在第一時間去向費爾明娜表明心跡---永恒的忠誠和不渝的愛情。
成為寡婦后,她和他又通上信來,兩年來,她在信中睿智的言語和智慧,給予了她很多精神上的幫助,幫她度過了新寡那一段孤苦難捱的時光。
其實在這個時候,他們之間沒人言愛思考,甚至少有涉及過往,但女兒的疑心和大肆的爭吵,讓她覺得疲憊和心累,最近有人披露出父親所受的侮辱,拔出丈夫曾經(jīng)唯一的出軌,她開始覺得厭倦,想要離開。
于是,阿里薩終于等來了半世紀的一個機緣,帶著費爾明娜出海航行。
就像初晨的第一道陽光灑落,花骨朵輕輕展的舒開了苞蕾,雨滴落在地上,鉆進土壤,竹筍自然而然的迎上的轉(zhuǎn)出。
一切仿若水到渠成,自然而然。
他們在一起了,不是久別重逢的戀人,也不是新婚燕爾的情人,而是仿佛共同走過五十多年的老夫老妻,一切那么自然而恰合心意。
霍亂時期的愛情,其實他們和霍亂并沒有過多的聯(lián)系。
如果有,大抵是兩處。
一處,阿里薩初見費爾明娜,患了相思病,腹瀉,吐綠水,暈頭轉(zhuǎn)向還時?;柝?,心神不寧的模樣像極了染上了霍亂。如果可以,霍亂可不可以也叫相思,求而不得,殫精竭慮。
一處,阿里薩的最后,費爾明娜害怕被熟人瞧見她在船上歡喜的旅行,所以阿里薩讓船長把霍亂的黃旗掛在半空,躲避載人,讓這片天地,剩他們,這一對老人獨享。
在最后,卻因為掛上了霍亂旗,船暫時無法靠岸,索性,他們便讓船一直來回開下去。
船上,只有兩對情人,反反復(fù)復(fù)的航海,一生一世。
始于霍亂的相思,終于霍亂的船舶,橫跨的是長達半個世紀的等候與不渝。
大抵,這是超越愛情的吧。
最在最后的話,還想寫兩句阿里薩最后的情人,那個十四歲的小姑娘。
在阿里薩等候費爾明娜時,他曾寫過一本{戀人指南},羅列過他想象中和費爾明娜的各種情況。
其實,小姑娘,這又何嘗不是一種。
小姑娘得知阿里薩要結(jié)婚,看到了阿里薩和費爾明娜的通信,未留一字,卻用一種最為決裂的方式____自殺,捍衛(wèi)了她的這一段愛情。
她知道,她贏不會他,也等不到他,于是用滿身的紅血昭示了對于這一段感情熱烈的忠渝。
以我血,寫我心,雖死不悔。
有些極端,但卻像是阿里薩年輕時愛情受阻,相徑庭背的選擇。
他選擇窮盡一生去等待。
她選擇停留在愛情最美的時刻。
身為一個看客,我無權(quán)去評述她的選擇,只是為她唏噓不已。又或許,正是她決絕的性格,才使得她的生命鮮艷張揚。
她的果決,是襯托著他的懦弱,所以她選擇捍衛(wèi)愛情,他選擇獨自等待。
霍亂時期的愛情,里面的情愛千奇百怪,或許每個讀的人,都能從其中窺探到自己的一點身影,看著書里的故事,唏噓著自己的人生。
愛情本身是個神奇的東西,源于荷爾蒙,卻無法用荷爾蒙去定義局限,什么算作愛情?
或許只有局中人自己知曉,又或者,無人知曉,只是當那一刻來臨時,便知道它來了。
是它,就是它,無關(guān)前因,也無需后果。