? ?我是地地道道的北方漢子，北方人不興喝茶，興喝酒。偶有人喝茶，也不似南方人那么精致。在去南方之前，我對(duì)茶的印象只是過年時(shí)的鐵觀音。春節(jié)時(shí)候，客人比平時(shí)要多，茶自然是待客用的?？腿藖砗?，父親便沏上一壺茶，邊聊邊喝，一壺茶不斷續(xù)水，往往能喝一天，直至茶葉卷了，茶味淡了。但其實(shí)在北方，茶也不過是點(diǎn)綴罷了，大多人喝茶如牛飲，不會(huì)去細(xì)細(xì)品啜。等到開飯，好酒上來，茶就是潤嗓解酒之物罷了。父親沏的茶一般是鐵觀音或者信陽毛尖。這都是綠茶，不能久放，一般都放在陰涼處或冰箱里。可是家里的鐵觀音卻是隨便放在抽屜里，我嘗過幾次，悶黃無味，全無綠茶醇香之味。可客人們往往喝的興致勃勃，真是不可思議。
?我喝茶的嗜好是在江南養(yǎng)成的。去年暑假，去了一家快遞店做兼職。老板一家就是福建安溪人，安溪就是大名鼎鼎的大紅袍產(chǎn)地。白天店里一般只有我和老板的父親兩個(gè)人。老板父親年逾七十，白發(fā)蒼蒼卻童心未泯。他管我叫小王，我管他叫老黃。老黃嗜茶如命，而且喜歡喝苦茶。沒客人的時(shí)候他便擺上茶具，泡上好茶，邀我共飲。福建的功夫茶講究比較多，儀式感很重。什么茶用什么水，什么茶泡多長時(shí)間都有很多門道?？此品爆嵢唠s，實(shí)則很有道理，細(xì)細(xì)琢磨一下，每一道工序都是不可或缺的。老黃對(duì)這一套熟練的很，經(jīng)常給我講這些道道。但是閑居時(shí)，老黃倒不是那么講究。按照他的話來說，茶是修身養(yǎng)性之用，學(xué)些禮儀，悅?cè)藧偧海螛凡粸椋块e居之時(shí)，怎么舒服怎么來，這又是另一種境界。
? 每天清晨，我都要陪老黃到附近的蛟湖旁邊汲水。湖水自然是用來煮茶的。老黃一直執(zhí)著的認(rèn)為自來水泡的茶有一股怪味。煮茶山泉水最好，其次是江水，再次是湖水，最次是井水，自來水連井水都不如。只是寓居在這城市里，上等的水不可求，能有點(diǎn)還未污染的湖水已是萬幸。每次我都想笑：這老頭的嘴真刁。后來我去騎行去廬山，看到山泉匆匆，不僅想起來老黃的話。于是接了一瓶山泉，準(zhǔn)備給老黃帶過去?？上飞项嶔?，這瓶水竟然撒了。老黃嘆氣了半天，我也引咎不已。
?陪老黃喝茶，一開始我是拒絕的。我的觀念里，茶之為物，入口又苦又澀，實(shí)在不是上等飲品。要不然怎么小賣鋪里賣酸甜的飲料居多，就是賣冰紅茶也要加上甜味的添加劑?？墒抢宵S喝茶還偏喜歡苦茶。他說，苦茶才有味道，苦中有甜，知茶就知人生。我不以為然，但喝著喝著，便覺得苦味也不似先前那么烈了，細(xì)細(xì)品來，倒有一股清香。
? ? 陪老人家喝了一個(gè)月的茶后，我也入了喝茶的坑。寧可食無肉，不可飲無茶。平日里稿費(fèi)下來，第一件事便是去買茶。一開始自己囊中不鼓，往往只能挑一些次茶?？谖兜罅酥?，寧可少喝一點(diǎn)，也要嘗嘗好茶。小半年下來，便嘗了大部分的名茶，遂知綠茶青、黃茶香、青茶涼、紅茶淳、黑茶濃……
?后來，閱了一些人，經(jīng)了一些事之后，也漸漸明白老黃的那句話“苦茶才有味道，苦中有甜，知茶就知人生?！备鞣N滋味，如魚飲水，冷暖自知。
