第一次，因為病人一句簡單的話而紅了眼眶！她說：“孩子，你一定要堅強(qiáng)！一定要堅強(qiáng)！”她的話語帶著哭腔，眼眶也含著淚水。怎么會不眼含淚水呢？被病痛折磨著，并曾對活下去有過強(qiáng)烈的愿望。但……病情的發(fā)展她一定比我們清楚，畢竟她才是病痛的承受者。
我還記得第一次看見她的模樣，靜靜的躺在病床上，做著血慮，雙手都被約束著。約束的原因是她剛來時神志不是特別清醒，我們不能承受拔管的風(fēng)險，畢竟如果血慮時出現(xiàn)拔管的情況后果還是挺嚴(yán)重的。但在交談中發(fā)現(xiàn)她的神志還是比較清楚的，在她家屬的探視時能從他們的談話里判斷出她的神志的確是清楚的，我們給她把約束解除了。在幾十個小時的血慮后，她的情況在好轉(zhuǎn)，身體水腫明顯的消退了，各方面的情況都在好轉(zhuǎn)。
她開始和我們聊天，她告訴我們她是她家的幺女，是父親捧在掌心長大的，婚后丈夫又繼續(xù)把她捧在掌心，所以她做了一輩子的小公主。我們只見過她的丈夫，她丈夫是一個極盡溫柔的人，我們常常對她說：“阿姨真幸福！叔叔對阿姨真好?！边@時候的她都會非常的開心說：“是呀！希望你們也找到一個對自己好的男朋友?！彼€給我們說女孩呀！在家庭里一定要經(jīng)濟(jì)獨立，不管賺的多少，但一定要經(jīng)濟(jì)獨立，只有經(jīng)濟(jì)獨立了在家庭里才有話語權(quán)。
她的病情比較穩(wěn)定，但她卻沒有辦法離開監(jiān)護(hù)室，她住的時間越來越長，我們就慢慢的發(fā)現(xiàn)她的脾氣不好，她極其渴望轉(zhuǎn)出監(jiān)護(hù)室，其實我們特別能理解她想轉(zhuǎn)出的心愿，因為沒有人愿意整天看見的都是醫(yī)護(hù)人員，只能和家人相聚半個小時。但外面的病房沒有辦法協(xié)調(diào)，而且她還需要做血慮治療。每當(dāng)轉(zhuǎn)出的希望破滅，她就要對自己的丈夫發(fā)一通脾氣，我們也不敢在這樣的時候為她做護(hù)理操作，只能安慰她，讓她不要著急。這時候的她開始用鎮(zhèn)痛的藥，但用的劑量很小。
她的鄰床是以前普外科的楊主任，她心情好的時候就會和楊主任說說話，那時候楊主任還可以回答幾句她的話，在他們的一問一答中，她知道楊主任是福建人，在和楊主任的交談中她想起了南方的小面。她說小時候她也總是生病，每次生病她的父親就給她做小面。她突然特別想吃小面，我告訴她如果想吃可以讓家屬送過來，但她害怕她丈夫做得不好吃。其實我懂，只是害怕不是父親的味道，畢竟有些失去的東西是回不來的。小面還是送來了，但并不是她想要的味道……
她在監(jiān)護(hù)室住了多久了，我們不記得了。但我知道她的精神狀態(tài)越來越不好了，持續(xù)的鎮(zhèn)痛藥加了劑量，夜里也因為疼痛開始注射嗎啡了，持續(xù)的膀胱沖洗中血栓越來越多。她的脾氣越來越易怒，在與丈夫見面的半個小時里總是大吵大鬧，我們也總是在這樣的時候躲開。
我們知道她是越來越痛苦了，我們什么也沒說，但我們心里都明白，癌細(xì)胞多處轉(zhuǎn)移了，膀胱已經(jīng)被癌細(xì)胞侵占了大半。她身體的腫脹也越來越明顯，記憶力也越來越不好。一天她凌晨三點多醒來，非要我給她的家屬打電話，其實我是極其不情愿的，我覺得這是一個任性不為別人的考慮的要求，畢竟三點多大家都還在夢鄉(xiāng)，但挨不過她的再三要求，我只能撥通她丈夫的電話。但她打電話的目的讓我沉默了，我突然意思到，我不該在自己的角度看待這樣的問題。她首先對她丈夫道歉。說她不應(yīng)該在他來看她的時候突然睡著了，然后讓他丈夫提前訂一些港式點心，過年的時候讓科室里的醫(yī)生護(hù)士慶祝慶祝、開心開心。掛完電話后，她說她現(xiàn)在的記憶不好，想到什么就要說了，不然就忘記了。然后又問了幾號了，才發(fā)現(xiàn)過年還早呢！突然心里好難受，因為我憑自己的想法誤解了一個病人?？墒俏夷茏鲆恍┦裁磥韽浹a(bǔ)自己的錯誤呢？我想唯有更多的耐心。
突然發(fā)現(xiàn)她吐詞不太清楚了，也開始說什么有小孩在屋子里跑，把電源都拔了。我意識到離最后的日子越來越近了，因為她們都是在開始能看見孩子小的時候，開始無比眷戀子女孩童模樣時……疼痛在更大程度上的折磨著她。一天晚上她對我們說，告訴我實情吧！我已經(jīng)接受了，你們幫我把管拔了吧！那時我正和楠楠老師給她通被堵的尿管，因為越來越多的血栓，尿管很容易就被堵了。我們能說的只是：“沒事兒，別多想，現(xiàn)在難受只是因為尿管不通了，我們馬上就弄好了，就不難受了?！辨?zhèn)痛的藥又往上加了。到早上抽血的時候，我最后抽的她，因為她平時都不太愿意抽血，怕疼！那時候我們都怕給她抽血，更怕一針抽不出血，因為她會發(fā)脾氣。那時候她老說，看看我白嫩的小手都紫了。我們也知道抽動脈血的確是痛，還不好止血，可誰也不愿意承受別人的怒火。
可是這一次不一樣了，她說你先扎一個大的，再扎一個小的，你不是想學(xué)嗎?扎吧！這句話看似有點無厘頭，但我明白她的意思。她是看見我問東泉老師怎么給動靜脈瘺置針，知道我想學(xué)?？墒撬]有動靜脈瘺，我也不可能去給她講之所以給楊主任置那樣的針，是因為他有動靜脈瘺。但我明白她的心意，我告訴她不可以那樣做，那樣她會很疼的，我只要抽好大夫開出來的血就好。她說；“讓你抽你就抽，你要多學(xué)一點……”心里突然被大石壓著，我不敢看她的眼睛，只能轉(zhuǎn)過身去清點我抽好的血。
? 她不太吃飯了，早飯是食堂送來的雞蛋羹，我堅持讓她吃一點，我一小勺、一小勺的喂著，中間停頓的時間很長，她吞咽得極其緩慢。其實我內(nèi)心是有一點著急的，畢竟要到交班的時間了。旁邊的楊主任血壓也低了，在她吞咽的空隙我給楊主任補(bǔ)了液，她實在是吃不下了，她說她想喝水。我聽到這句話時向她確定了一下，是要喝開水嗎。得到肯定的答案讓我有點吃驚，之前的她是不愛喝白開水的，總說沒味。為此我還向其他老師抱怨過，畢竟她的血糖一直都很高。她突然的轉(zhuǎn)變并沒有讓我高興，我甚至希望她和以往一樣要喝飲料。喂水的時候她對我說：“孩子，你一定要堅強(qiáng)！一定要堅強(qiáng)！”我看見她眼眶中的淚水，喉頭發(fā)澀說不出話來，過了好久才擠出一點笑意說：“阿姨都能分清我們呀！”她說：“能呀！”
? ? 晚上見她的時候已經(jīng)用上鎮(zhèn)靜藥了，睡得很沉。給她翻身換護(hù)理墊的時候，叫她并沒有多大的反應(yīng)，只是睜開了眼，露出大量眼白，嘴角上揚。我被她的眼睛嚇到了，但同時又在為那上揚的嘴角欣慰，至少沒有疼痛！只是她沒有和我說話了。
? 席慕容說：青春是一本太倉促的書。其實不只是青春太過傖俗，人生又何嘗不是呢？遙看人生，漫漫長路其幾十年也。可只有在路上的人才知道，事情太多，時間太短；孤獨太多，歡聚太少；混沌太多，清明太少。有多少遺憾還來不及追回，人生就緩緩落幕；有多少夢想來不及實現(xiàn)，就沒了明天；有多少愛過的人還來不及見面，就再也不見了。
? 生與死都被賦予了某種神秘的力量，注定的生，我們沒有辦法阻擋；注定的死，我們沒有辦法挽留。在正真的生死面前人的力量顯得有點微不足道，雖說我們有極好的醫(yī)術(shù)，極好的護(hù)理，但我們拒絕不了死亡。在真正的死亡面前我們唯有尊重，唯有讓逝者安息。
