
公司在中國駐尼日爾大使館大墻外租了五棟別墅,每棟的建筑面積都有一千多平米,獨門獨院,很是氣派。我斷言,即使在中國,也沒有多少人能住得起這樣的大房子。
如果你沒去過尼亞美,可以從網(wǎng)上的衛(wèi)星地圖上“鳥瞰”她的市容全貌,你的心里一定能涌出一個字:破!
擁擠不堪的土房,狹窄不平的街道,大街小巷臟亂差,這就是現(xiàn)實中的尼亞美給我留下的整體印象,用兩個字可以概括:真破!
事實上,只有在總統(tǒng)府附近及富人的別墅區(qū),方能看出城市的樣子。其他的街區(qū)大多是土房,偶有磚瓦結(jié)構(gòu),但鳳毛麟角,布局混亂,因此,在尼亞美租房子,除了別墅,木有房源,這就是公司租別墅用以生活、工作的直接原因。
據(jù)同事介紹,這些別墅的主人是當(dāng)?shù)氐母蝗耍瑢儆凇百F族”人群,其中有相當(dāng)一部分人居住在法國的各個城市,每年從巴黎坐飛機到尼亞美收次租子,再乘飛機回法國,省親、收錢兩不誤。
尼日爾的當(dāng)?shù)卣Z言是豪薩語。資料記載,豪薩語屬于乍得語系,是非洲最重要的三大語言之一,另外兩大語言是北非的阿拉伯語、東非的斯瓦希里語。豪薩語是亞非語系的一個語種,在尼日利亞北部、尼日爾南部、乍得湖沿岸、喀麥隆北部、加納北部以及非洲薩麗那地帶的西非其他各國被廣泛使用。目前世界上能夠使用這種語言的人約有5000萬。
影響力和普及率低,豪薩語不是任何一個國家的官方語言,但歷來是西非地區(qū)公認的一種商業(yè)交際語。盡管豪薩語是尼日爾的母語,曾經(jīng)是法國殖民地的這個國家官方語言是法語。
不是每個尼日爾人都會說法語,只有那些讀過書、學(xué)過法語的人才會說,文盲是不會說法語的,更別說寫了。這些會說法語人占總?cè)丝诘臄?shù)量極小,堪稱尼日爾的精英。
法國畢竟殖民統(tǒng)治了尼日爾38年,雖然年代已久遠,但兩個國家的人文依舊藕斷絲連,殖民的印記仍清晰可見,也許只有時間能使這個巨大的痕跡變淡,但是,隨著尼日爾的日益開放,新一代的法國人或定居在法國的尼日爾人仍會對尼日爾的文化和文明產(chǎn)生巨大的影響。
尼日爾1100萬人口中,絕大多數(shù)人非常貧困,很多人掙扎在饑餓的邊緣。走在大街上,尤其是紅綠燈所在的十字路口處,只要你一停車,便會有乞討的老人或孩子圍擁上來,手里拿著缽要錢,不過他們乞討的態(tài)度要比中國一些城市的大街上那些乞丐文明多了,給就接著,不給就走人,不死纏爛打,不窮追不舍,更不會未得到嗟來之食后破口大罵。
我堅信尼亞美街頭的乞丐是“真乞丐”,因為他們確實很貧窮,以非洲人的性格,不會裝窮。我們國家的那些乞丐,很多人本不窮,他們扮作乞丐常年浪蕩街頭、十字路口,昧著良心,利用善良人的同情心大發(fā)其財,他們被命名為“職業(yè)乞丐”,我將他們命名為“假乞丐”。
據(jù)確切的媒體報道,安徽有個“乞丐村”,大多數(shù)村民以乞丐為職業(yè),成幫結(jié)伙,拖家?guī)Э诘匠抢锞蚪?。乞討的花樣不斷翻新,以“扮得越可憐越好”為手段,目的是多多收益。在當(dāng)?shù)兀粋€殘疾兒童可以為他們的父母換來每年6萬元的租金,這些肢體或智力有先天性缺陷的兒童被職業(yè)乞丐租去后,帶到城里,謊稱是自己的孩子,充當(dāng)博取人們同情心的工具,這樣便大大提高了討要的成功率。
在中國,只要能賺到錢,不管是什么職業(yè),不管是什么行當(dāng),就有人去干。地溝油走上餐桌,販賣毒品,制售三氯氰胺奶粉,拐賣人口,上面提到的假乞丐沿街乞討,游走市井的假和尚騙錢……多了去了。令我最憤怒的是,在北川地震后,竟有人趁火打劫,在死難者身上搜刮錢財物品,這些人的良心都被惡狗吃了!
經(jīng)濟大跨度發(fā)展,人們的生活好起來了,但是,道德,這個中國人引以為豪的行事標準,已經(jīng)淪喪到了非挽救不可的程度了。
回到正題。雖然是尼日爾的首都,尼亞美卻到處都是土房子、草棚子,人們在很臟的環(huán)境中、很差的條件下居住生活。窮人的屋舍包圍著那些富人的別墅,看了叫人心酸。
忽然想起兩段歌詞,一段是我家鄉(xiāng)的一支搖滾樂隊寫的:
東樓望著西樓
貧窮望著富有
貧窮都為那百事愁
都為百病去憂
清晨總是夢難留
半夜又顆粒無收
總有一顆會飛的心
卻像春水東流
另一段是張楚的歌:
吃完飯 有些興奮
在家轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)或者上街逛逛
為了能有下一頓飽飯
天堂實在太高太遠
眼淚眼屎 意守丹田
我們也只能表現(xiàn)得這樣
上蒼保佑吃完了飯的人民
上蒼保佑有了精力的人民
請上蒼保佑吃完了飯的人民
上蒼保佑糧食順利通過人民
我住的公寓位于中國駐尼日爾大使館大墻外,挨著公寓樓是由很多草棚子人家組成的貧民區(qū)。從窗外看,一邊是寬敞舒適的別墅,一邊是低矮、勉強能擋風(fēng)雨的草棚區(qū),我不禁慨嘆,貧富懸殊真是太大了。
在世界上任何一個國家,貧富差距都嚴酷地存在著,不會那么容易消除。也許,只有朝鮮是個例外。
說到中國大使館,第一次見到它的時候,給我留下最深刻的印象是高高的圍墻和圍墻上用做防護的很尖很長的鐵柵欄。
同事告訴我,大使館是新建的,原來的大使館位于尼亞美惟一的一條柏油路邊,距離新館有10分鐘左右的車程。2006
年,是尼日爾的反政府武裝鬧得最兇的時候,首都的局勢劍拔弩張。在尼日爾投資的中國企業(yè)將中方員工都撤回了祖國。
危機過后,中國大使館重建,主要是從國際形象和安全方面考慮的。新的中國大使館圍墻很高,防護措施嚴密,大墻上安裝了難以逾越的鐵柵欄和很多高清攝像頭。
其他國家的大使館主要集中在不遠處的鬧市區(qū),美國、尼日利亞、法國等大使館集中在一個地區(qū),都是稍舊的建筑,但很干凈,當(dāng)然,防范很嚴密,門口是荷槍實彈的警察或士兵。
在非洲的任何一個國家,沒有絕對的安全可言,對于外國機構(gòu)和外國人,防范、保證安全永遠是第一位的。
在尼亞美度過的第一個晚上是在忐忑不安中度過的,因為我一到宿舍,經(jīng)驗老道的同事便告訴我們這些初來非洲的菜鳥,當(dāng)?shù)氐膫魅静『芏啵滩?、瘧疾、肝炎、腦膜炎等疾病的患病率高得嚇人。尤其是瘧疾,這種疾病靠蚊子傳播,尼亞美人口稠密,靠近水草豐美、植被茂盛的尼日爾河,是蚊子理想的繁殖地、棲息地。一旦被蚊子咬了,得上瘧疾的幾率很大。
太可怕了,一定不能讓蚊子咬到,必須的!
睡覺之前,我把蚊帳的裙底全部掖到了褥子下面,嚴嚴實實,鉆進蚊帳內(nèi),把門口用鐵夾子夾好,不給蚊子們留下一點進來的機會。在電壓忽高忽低的燈光下,我將蚊帳內(nèi)仔仔細細檢查了好幾遍,確認一個蚊子都沒有后,才鉆進被窩。
雨季剛剛結(jié)束,10月的尼日爾正處初秋季節(jié),但是溫度依舊很高,晚上的最低溫度在零上30度左右,白天最高溫度在零上40度左右。對于水土難服的中國人來說,室內(nèi)要是沒有空調(diào)是絕對無法忍受的,更不要提睡覺了。
我躺在床上,難以入眠。只有短短的兩天,我便從北京來到了這個陌生的非洲國度,仿佛就像一場夢,偶爾睜開眼睛,望著天花板,竟懷疑這一切不是真的。
以前走出國門,是一個旅游者,游山玩水,全無壓力,這次完全不一樣,我是來這里工作的,要好幾個月,我能勝任甲方交給我的工作嗎?我能在疾病肆虐的尼日爾始終保持健康嗎?我能適應(yīng)這里的自然環(huán)境和人文環(huán)境嗎?一大筐疑問堆在我的心頭,令我久久無法平靜,久久無法進入夢鄉(xiāng)。
接觸到的人,除了為數(shù)不多的中國人,還有更少的幾個英國人、法國人、巴基斯坦人、阿爾及利亞人,大多數(shù)都是當(dāng)?shù)氐暮谌?,不同的膚色,不同的文化、不同的語言、不同的環(huán)境,太多不同。在工作、生活中,我能和他們?nèi)谇⑾嗵巻??我能和他們用蹩腳的“中國英語”掰扯明白嗎?
說心里話,想到此,我想家了,恨不能立即跨越萬水千山,回到那個遙遠的北方城市。
在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)了約一個小時,我進入了夢鄉(xiāng),也許是“日有所思、夜有所夢”吧,我夢見回到了中國,夢見了北京,夢見了家鄉(xiāng),夢見了老婆孩子。家人向我不停地詢問著什么……夢很朦朧,醒來后,努力地回想了半天,夢中的幻境才逐漸清晰起來。
我沒有了睡意,從床上坐起來,打開電視機,漫無目的地消磨時光,借以減小失眠的精神痛苦。
電視只有四個頻道,CCTV-4、CCTV-9、ESPN體育、半島電視臺,我胡亂地調(diào)換著頻道。
我比較喜歡看半島電視臺的節(jié)目,它以一個阿拉伯國家新聞機構(gòu)的視角觀察世界、報道世界,相對那些戴著有色眼鏡的西方的媒體來說,半島電視臺的報道比較公正,尤其是對中國的報道,沒有偏見,因此,我在非洲的日子一直鐘情于半島電視臺。
不知什么時候,我又睡去了,這次沒有做夢,睡得很香,大概是旅途勞累起了催化作用吧。然而,天色朦朦亮,我睡得正香時,卻被窗外的一陣歌聲吵醒,聲音很大,看了看手機上的時間,凌晨5點30分。
歌聲是從不遠處的清真寺傳來的,阿拉伯語,我只聽懂個別歌詞中有“安拉”的字眼——這是祈禱的歌聲。
歌聲響徹在尼亞美的上空,寓意在安拉的保佑下,充滿希望的新的一天開始了。穆斯林們用這種虔誠的歌聲祝福安拉,祈求安拉將幸福降臨人間。
除了美麗動聽的祈禱歌聲,透過窗戶,我的注意力集中在了不遠處一戶大院中,這個大院里有三個草棚子,依稀的曙光中,有人跪在地上向著太陽升起的地方祈禱,那種虔誠我從來沒有見識過,很好奇。
此后的幾天,只要一有閑暇,我便把窗簾拉開,透過窗戶觀察那個大院子里發(fā)生的一切,那幾戶人家的活動情況吸引著我,同事們開玩笑說我有偷窺的嗜好。
后來,有人告訴我,那不是三家人,是一家人,被一個男人娶的三個老婆分別帶著各自的孩子居住在三個草棚子中。
院子里有一個男人,三個成年女人,還有十多個孩子,有男孩女孩,最大的也就十一二歲,很多孩子光著屁股,在院子里的沙地上玩。
白天,看不到男人在院子里活動,估計是出去工作賺錢了,到了傍晚才回來。三個女人和孩子們的天地很小,只在大院子里。女人做飯的方法很特別,生火,將鍋內(nèi)的食物煮熟,然后放在一個大罐子中,用粗木棍搗碎,放上佐料,大功告成后,男人、女人和孩子們圍坐在一起,用手抓著吃飯。非洲人做飯、吃飯的場景我在電視中看過,與我親眼看到的類似。
懷揣著對這個國家的好奇之心,我一直想盡可能多地了解當(dāng)?shù)氐奈幕惋L(fēng)土人情,但是公司有紀律,除了在指定的住宿、吃飯、上班的區(qū)域活動外,中方人員是不允許走出去的,因此,我只能從宿舍的窗戶向外看風(fēng)景。
按著尼日爾的法律,男人可以娶四個老婆。我沒搞明白的是,那戶我長期關(guān)注的人家住的是草棚子,生活那么艱苦,為什么男主人還要娶那么多的老婆?
負責(zé)安保的一個保安解釋說:“多娶老婆,就可以多生孩子,將來老了,就會有很多孩子養(yǎng)活自己。男人累是累些,但是為了將來老有所養(yǎng),都希望多娶多生,掃除后顧之憂?!?/p>
在尼日爾,娶個老婆大約需要20萬CFA(當(dāng)?shù)刎泿牛侵薹ɡ桑?,約合人民幣3000元左右,也可以用同價錢的牛羊抵。
我的直觀感受是,女人儼然成了買賣的商品,只要有錢,便可以娶到老婆。娶妻生子,繁衍后代,是娶老婆最主要的終極目的之一。
在尼日爾,生活重擔(dān)完全落在了男人身上,男人們像老牛一樣,整日奔波勞作,養(yǎng)家糊口,興旺家庭。
由于醫(yī)療條件很差,窮人多,因此,尼日爾人的死亡率很高,尤其是兒童。窮人家死了孩子,簡單舉行個儀式,便下葬了。在他們的信仰中,天地間的一切都是安拉主宰的,他們認為,死去的人們?nèi)ヒ姲怖?,去到一個沒有痛苦、沒有饑餓、沒有貧困的天堂去了。
能娶上四個老婆的大多為富人,窮人一般是娶不起的,像上面提到那位住著草棚子,娶了三個老婆的,算是窮人中的特例。
娶上一個老婆是很多窮人的奢望,尼日爾的單身男人不少,他們出不起娶老婆的錢。直到現(xiàn)在,我仍然沒搞明白那戶人家的男主人是如何娶了三個老婆。
“你在中國公司打工,掙到錢后最大的愿望是什么?”我時常問一些尼日爾人,他們的回答竟然驚人的一致:“娶老婆,生更多的娃?!?br>