天一熱起來,人的胃口就受到影響,喜歡吃些涼爽開胃的菜品。于我就更是這樣,從小就喜歡涼菜,簡單、爽口又下飯。
家鄉(xiāng)到了三四月間,在田埂邊,荒地上長著一種野菜,綠色帶大齒狀的葉子,名曰“馬蘭頭”。做法很簡單,洗凈煮熟,得注意火候,過熟就失了脆勁,出鍋擠掉水分,和兩三塊豆腐干一起切成碎末。
灑上細(xì)鹽,淋上芝麻油,油要多放一點(diǎn),這菜吃油??曜宇^上夾起一小撮,放入嘴里,合著菜的清新,豆腐干的韌勁,芝麻油的香味,實(shí)在是大滿足。
兒時的菜市場,蔬菜種類不是特別豐盛,都是在地里常見的,茄子、豇豆、包菜、青菜、毛豆、絲瓜而已。吃上萵苣已經(jīng)是我十來歲了,不知是從哪里進(jìn)來的,忽然一下子出現(xiàn)在鄉(xiāng)間的餐桌上。
當(dāng)時只有一種吃法,拿來涼拌,切成絲狀當(dāng)然是最好的,但是這就有點(diǎn)為難我母親,能切成片狀已經(jīng)是她“刀法”的最高境界了。拿鹽略腌一會兒,瀝干水分,灑上芝麻油即成,上下牙齒一合,還有一陣脆聲傳出。
茄子也是可以涼拌的,當(dāng)季的時候,家里天天頓頓都是茄子,炒幾下,上鹽加水,很難讓人有什么胃口。
等到母親也吃膩了,便會換個做法,一般是趁著煮飯時,把整根的茄子,擱在竹制的蒸板上。再打開時已經(jīng)爛軟了,夾起來還會帶幾顆竄上來的米粒。一點(diǎn)芝麻油,一點(diǎn)醬油,攪拌幾下就成了。
白蘿卜和芋頭也是這么吃的,不過一般是跟大米一起煮,這種吃法我們那里不叫涼拌,叫“飯焐××”,吃起來,菜里確實(shí)帶了點(diǎn)米飯的香味。
兒時零食是很少的,除了秋游,或者看電影之類的活動,可以正大光明問母親要些零花錢外,平日里,則是家里有什么吃什么。
小孩沒有不饞嘴的,我們家沒有掛在高處,鎖在柜子里的桃酥,餅干之類的高檔貨。放假時,母親上班了,家里只有我和姐姐兩人,兩人大眼瞪小眼,空吧唧嘴巴。
翻箱倒柜,若是幸運(yùn)的找到了幾毛錢。姐姐就會指使我,到河對岸的豆腐佬那里打一塊豆腐,一塊豆腐分成兩半,灑上白糖就是我們的零食了,裝一點(diǎn)也可以稱之為“甜品”。
這“甜品”下嘴得快一點(diǎn),最好是在白糖未化,豆腐滲水不多時,拿勺子舀一大勺放進(jìn)嘴里,豆腐細(xì)軟,白糖裹了中間,咬下去“格滋格滋”地響,輕甜爽滑。
還有一種小食,算不得水果,算不得菜,只能權(quán)當(dāng)是“廢物利用”罷了。那是在盛夏,西瓜正甜之際,母親要去田間勞作,交待我和姐姐作業(yè)和家務(wù)后,便從井水里撈出一只西瓜,切成兩半,一半掛了起來,一半留給我們。
正常十來斤大小的西瓜,現(xiàn)在的我撐死了,也只能吃個四分之一,這會被十來歲的自己笑話死的。
那時一個都不在話下,這半個對我和姐來說,實(shí)在是少了點(diǎn)。根本等不到作業(yè)做完再吃,花不了幾分鐘就干完了,又拿刀把剩下的半個,平平地切了一片,又一片,再一片。
不敢再切了,這“半”個已經(jīng)水份嚴(yán)重了。還想吃,只有幾塊西瓜塊擺在眼前。我姐想了個法子,把瓜皮上的白瓤切成了薄薄地的片狀,一半灑鹽,一半灑糖,放在拿清水沖過的石板上曬著。
門外熱得很,知了吵得響,很快灑在白瓤上的調(diào)料溶化,滲進(jìn)瓤里。拿進(jìn)屋里放涼了,進(jìn)嘴說不上什么味道,有幾片淡而無味,有幾片甜的,有幾片鹽放多了,齁著了,吐了出來。
屬于那個夏天的無上“妙品”,后來再也沒吃過了。