? ? 8月，外婆家。

? 水泥窗臺(tái)上放著像娃娃一樣，大胖的棒子。粒粒干癟的玉米粒兒，讓我忍俊不禁。

? 小學(xué)的時(shí)候就住在外婆家，記得水泥窗臺(tái)上總是放了各種各樣的干貨:干豆角 茄子干 咸魚干還有各種要不出名字的中藥。

綠漆窗旁的玉米

? ? ? 其實(shí)這個(gè)小家伙，玻璃杯中的，是一條鱔魚。

? ? ? ? 很久以前橘子罐頭的玻璃瓶子被我用來(lái)裝各種小昆蟲，螞蚱，蝴蝶，蜻蜓，知了。裝進(jìn)去的小昆蟲再倒出來(lái)，滿滿的一股橘子味。

杯中的鱔魚

? ? 這是我小時(shí)候不敢輕易嘗試的一種東西。那個(gè)時(shí)候什么都想吃，比現(xiàn)在大膽得多 ，等大人不在的時(shí)候，撥幾個(gè)蒜子，蘸了蜂蜜，就往口里送。那股辛辣味兒，駭?shù)蒙项€和舌根直疼。

外婆說(shuō)這是一種薔薇，我來(lái)的時(shí)候它已經(jīng)謝了。

凋落的薔薇