這是一篇關(guān)于懷念的。
因?yàn)槲业母赣H，已經(jīng)不在了。
三年前，清晨。
“你快回來....你伯伯走了...”哭腔的聲音。
伯伯，川話念起來是別別，小時(shí)候改口叫三姑為爸爸，而叫我的父親伯伯，這一叫，就是二十五年。
一四年七月，伯伯查出肺癌，我知道離開的那一天不久會(huì)來，我想過我會(huì)撕心裂肺的痛苦，會(huì)手足無措的慌亂，會(huì)啞口失聲的啜泣…
我沒有如同想象中的這樣，反而鎮(zhèn)靜得沒有一滴淚。給弟弟定昆明飛萬州的最早的機(jī)票，把卡里所有的錢轉(zhuǎn)給他，讓他取出來給媽。再定自己和沈的火車票，收拾行李。一切都井然有序，像極了往常的每一次回家。我已經(jīng)忘記在火車上的幾個(gè)小時(shí)是怎么度過的，只記得沒有哭。
直到抵達(dá)利川后，沈爸爸開車送我們回開縣，在車上問，“是什么時(shí)辰走的”，我才一下恍過來，我的伯伯，我的伯伯...真的不在了嗎... 真的不在了...?
車子穿行在黑夜里，我的淚就直直的往下流，一句話都說不出來。
家門口，花圈，白布，鑼鼓... 我終于嚎啕大哭……
伯伯走的這一年，我二十五，弟弟二十三。伯伯這一輩子，最引以為傲的女兒兒子，卻沒來得及見到最后一眼。
人死了之后，就真的什么都不在了嗎？
小時(shí)候，伯伯想念爺爺奶奶了，看到飛蛾飛進(jìn)房門，就說，“看，這是爺爺奶奶變的，他們回來了”。
我相信伯伯的話，從來不去傷害在黃昏在夜晚飛向燈光的蛾子，就看著他們飛來了又飛走了。
我想，伯伯現(xiàn)在也變成蛾子了吧，也會(huì)時(shí)不時(shí)地飛回家里看看吧。
只是武漢太遠(yuǎn)，身前也沒有來過，不知道路怎么走，不能飛到這邊來看我吧。
伯伯這一生，為了父母，為了子女，為了整個(gè)家，吃了太多苦。
一九六七年夏天，爺爺終于有了第一個(gè)兒子，多年后，爺爺就會(huì)知道這將會(huì)是他僅有的一個(gè)兒子。伯伯有兩個(gè)姐姐，兩個(gè)妹妹。伯伯曾說，他從不愿意打我和弟弟，因?yàn)樗麖男”淮蚺铝?。在那個(gè)食不果腹的年代，伯伯作為家里唯一的兒子，并沒有想象中的那么集萬千寵愛。一鞭鞭的藤條或許就是伯伯整個(gè)童年的回憶。
十二歲（預(yù)估），代表學(xué)校參加縣運(yùn)動(dòng)會(huì)，在運(yùn)動(dòng)會(huì)上得了第一名，學(xué)校看是一顆好苗子，準(zhǔn)備重點(diǎn)培養(yǎng)。要用課外時(shí)間訓(xùn)練。
伯伯回憶講到這里的時(shí)候，像是回到了那個(gè)令人驕傲的跑道。一直說，“我要是一直跑下去，就不會(huì)和你們媽結(jié)婚，就沒有你們了”！
可終究是娶了我媽，終究還是生了我和弟弟。
因?yàn)闋敔數(shù)牟煌狻?/p>
爺爺抓了一只家里養(yǎng)的雞，又把自己舍不得喝的白酒裝了一瓶，就到學(xué)校去找伯伯的老師了。
“這個(gè)跑比賽到底有沒有啥子用！”
“這...這..我們也不好說，這有沒有用還得看后面跑得怎樣……”
爺爺祖上是地主，爺爺算是一個(gè)能寫會(huì)算的半個(gè)書生，但始終是固執(zhí)、是迂腐的。從次以后，就再也不許伯伯參加訓(xùn)練了。
伯伯的課外時(shí)間要繼續(xù)幫著爺爺為這一大家謀生了。
幾塊木板，四個(gè)輪子，便是一輛板車，車上裝得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)氖^，用纖繩綁著，人就在前面拉著繩子，佝著背把車子往前拉，那個(gè)少年，還只是一個(gè)不滿十五歲的讀書郎啊！
中學(xué)，念了兩年，輟學(xué)了。這個(gè)十六歲的少年，扛起來整個(gè)家的重?fù)?dān)。
在縣城里做小工，伯伯是一個(gè)會(huì)說話，又講義氣的人。就這樣認(rèn)識(shí)了一位磚匠師傅，并且愿意帶這個(gè)徒弟。這其中應(yīng)該又是好些年了。
這門手藝一直伴隨伯伯的一生。也是靠著這門手藝娶妻，生子，養(yǎng)家。
兩塊錢一天的工錢，讓家里人可以吃飽飯，讓全家在全村都有了榮耀。奶奶總是在給伯伯煮的面條里偷偷瓦一大勺豬油.....
家里的土房也改成了磚瓦房。
農(nóng)村里，蓋房子的人越來越多，伯伯開始接一些活路，然后再找人一起來建。“包工頭”似乎是從那時(shí)候開始叫起來的。
“包工頭”越叫越響，上門說親的也越來越多。爺爺給定了一位姓肖的姑娘。沒多久肖家姑娘把嫁妝都搬過來了，伯伯后來堅(jiān)決不同意。無奈的肖家又把東西搬了回去。
為這個(gè)事情，爺爺沒有少罵。但畢竟?fàn)敔斃狭?，這個(gè)兒子卻風(fēng)華正茂！
伯伯與我媽認(rèn)識(shí)不到2個(gè)月就結(jié)婚了。伯伯在給別人家蓋房子的時(shí)候，我媽做小工，有其他磚匠說羅家有個(gè)女娃子長得乖！然后伯伯就大聲喊“羅**是哪個(gè)”！
兩人就這樣認(rèn)識(shí)了。后來我媽在城里學(xué)裁縫，伯伯就騎他那輛永久牌自行車接送。
八九年，結(jié)婚了。
兩年后，我出生，伯伯第一次當(dāng)爸爸。聽媽說，雖然是個(gè)女娃，當(dāng)時(shí)一家人也是歡喜得不得了。
又是兩年后，弟弟出生。弟弟是計(jì)劃生育外的孩子。當(dāng)年為了順利生下弟弟，媽懷上弟弟后，伯伯和媽在家故意大吵大鬧，然后媽就一氣之下離家出走了，其實(shí)是為了悄悄把弟弟生下來。媽說，伯伯總是在半夜才騎個(gè)自行車出門，去城里看她，然后早上又一早回村里。有一次，早上回來的時(shí)候，遇到了村里的鄰居，害怕他起疑，伯伯就謊稱自己在城里又養(yǎng)了一個(gè)，還讓他千萬不要和爺爺講！
這樣躲躲藏藏，弟弟出生了。從此之后村里計(jì)劃生育的婦女們就開始天天上門了。一大群的人圍著一個(gè)圈坐開，要罰款，讓交錢。拿不出來錢就直接搬家里的東西。伯伯那些年一直在當(dāng)“包工頭”，家里還算殷實(shí)?？倳?huì)惹得村里一些干部不舒服。
前前后后來了多少次，我也記不清了，那時(shí)候我也只有兩三歲。
最后交清了四千多元的罰款才算清凈。
伯伯好打牌。一副淡黃色的麻將走親戚時(shí)總是帶著。
為打麻將的事情沒少和媽吵架。
長大后還聽媽嘮叨過，過年要回外公家拜年，那時(shí)候過年要帶白酒白糖冰糖，一個(gè)舅舅家一份。伯伯要打牌，不肯一起去，媽就背著一背簍糖酒，抱著我，走到一半路的時(shí)候就把背簍和我放下，讓我別亂跑，等她回去把弟弟抱來。
伯伯后來病后，也總是離不開麻將桌。
千禧之年后，室內(nèi)裝修就比較火了，伯伯大概也是那時(shí)候開始做室內(nèi)的吧。
我去過施工現(xiàn)場，切割機(jī)一轉(zhuǎn)，一片灰塵揚(yáng)過。伯伯頭發(fā)里全是灰，頭發(fā)都被染成了銀灰色。手總是毀沾到水泥，后來手上總是起濕疹，治了很久都沒有好。
小學(xué)時(shí)候我說，等我讀完初中就不讀了，就去打工，就養(yǎng)你和媽，您們就不用這么辛苦了。
可是我和弟弟讀完了初中又是高中，高中讀完了還在讀，您沒有因?yàn)槲业氖哦鴤模炊絹碓津湴痢?/p>
如果我早些賺錢您是不是就不用那么操勞，是不是就不會(huì)那么早離開我們。
我寧愿不要念那些年的書，換您健康的身體。
今年春節(jié)，按照家里的風(fēng)俗，是給父親“廊”最后一個(gè)“社”，三年了。
回到家里有只飛蛾撲進(jìn)來，落在父親身前喜歡躺的那個(gè)沙發(fā)上，一直不肯飛走。
這是伯伯回來了……
? ? ? ? ? ? ? ? ? 2019年2月11日
