【九洲芳文.F】
春光落在七浦塘粼粼水面上，又反射到石拱橋的底部，光陸怪離地閃爍游走，原來，這才是光本來的樣子。
這里是沙溪庵橋，舊友到我家一住，我想起了被我扔在一旁冷落了許久的文字，特意翻尋，原來，離上次站在這座橋上已有半個年頭了。
沒事，時光可以來回著咀嚼，如同這一座被時光反復(fù)堆砌的古鎮(zhèn)。
江南水鄉(xiāng)的古鎮(zhèn)，從一塊滴水說起，排列整齊的古色黑瓦底端，遮擋檐頭的瓦當(dāng)下面，是扇形的滴水。它一半為了引導(dǎo)雨水，一半是為了美觀，滴水表面一般會飾以各種花紋和文字。
沙溪東街這排老式房子的屋檐就齊刷刷地裝飾著漂亮的滴水，上面是我不認(rèn)識的字體，微微凸起，筆勢柔軟，勉強(qiáng)認(rèn)出是“壽字”。梅雨季后，滴水表面長出些許青苔來，甚至有一株瓦松選在滴水正中扎了根，低調(diào)地點(diǎn)綴老屋的韻味。
瓦當(dāng)成色太新，不用細(xì)看和揣摩，這滴水也不算古物，說久點(diǎn)也不會超過二三十年。很明顯，這是各地興起創(chuàng)建古鎮(zhèn)旅游業(yè)的產(chǎn)物，修繕破舊的老屋甚至重建，仿制以前的窗欞瓦片滴水，以求達(dá)到古物的效果。
這滴水，不是古鎮(zhèn)的原汁原味。
推開一扇虛掩的門，穿過空曠的前堂，依舊是木結(jié)構(gòu)的大廳，卻已作了民居。梁柱還是以前的樣式，被朱紅的油漆涂的閃亮，大廳里擺著現(xiàn)代的家具器什，一位老太戴著老花眼鏡在織毛衣，她老公坐在側(cè)面，聽收音機(jī)里咿咿呀呀的戲曲，一只淡紫的塑料風(fēng)扇緩緩轉(zhuǎn)著，驅(qū)散著暑氣。
也許我該尋一條更破舊的狹窄小巷，以避開當(dāng)世的痕跡，要如流云，無縫絎接。雨水一遍遍沖刷將墻體染成斑駁，幾株野藤猖獗地爬上陳舊的屋頂。
后院里，一口古井淡然敘說歲月，井壁青苔換了一茬又茬；一只孤獨(dú)的哈士奇被鐵鏈所阻，好奇地盯著我看，它終于沒忍住，非常保守地低吠了幾聲。
那片滴水只是我的虛晃一槍，也許，古鎮(zhèn)應(yīng)該由一口古老的井開始，蕨類繁茂，遮住井壁，涼涼的井水，契合時光的陰柔綿長。
就算陽光熾烈，也透不過地面凹陷處的涼。
小青磚縫里的青草明顯還年輕，它們也在見證時光，和一塊久遠(yuǎn)的石頭沒太大的區(qū)別。
有文字記載，隋，廢信義郡并海虞于常熟。
海虞，原作海隅，海之隅。原來沙溪古時也屬常熟，陸海交匯之地，這就對了。很久以前，常熟在海邊，沙灘之始處，叫沙頭。沙頭是沙溪的另一種叫法，只是，滄海已變成桑田而已。
對了，我想說的，就是滄海如何變成了桑田，在常熟確有許多可供推測的細(xì)節(jié)，比如望海墩，比如梅李鎮(zhèn)宋代古塔名聚沙，聚沙成塔，聚的，應(yīng)該就是常熟灘頭的海沙。還有條穿過支塘、流淌了二千多年的鹽鐵塘，西漢時劉濞掘河運(yùn)鹽，運(yùn)的，應(yīng)該是常熟近處的海鹽。那么，我假裝著確定，我所在的何市在不算太久之前就是滄海。
直到宋朝，掘戚（七）浦塘引太湖水入江，以泄太湖之水，成為太湖泄洪的五條主要河流之一。
千年古鎮(zhèn)因了條戚浦塘重新煥發(fā)了生機(jī)。元初，邑人依河造出鱗次櫛比的房屋，商賈云集，各行手工匠人入駐，以至有“東南十八鎮(zhèn)，沙頭第一鎮(zhèn)”的盛名。
我完全可以進(jìn)沙溪文史館瀏覽一番這座古鎮(zhèn)的歷史，或許會更權(quán)威一些，可我更喜歡揣測，那些代代相傳早模糊了的往事，用歷史來敘述顯得過于生硬，甚至不及一片瓦當(dāng)一口古井來的可靠。
一條古老的河流，裹挾著沙頭的時光婉轉(zhuǎn)前行，水里的倒影換了又換，木柱變石柱，石柱變水泥柱，在不遠(yuǎn)處，人類用大型挖掘機(jī)輕易地挖出了一條更寬更直更深的戚浦塘。
對了，這條穿老街而過的河已換了稱呼，叫老戚浦塘。
江南的古鎮(zhèn)離不開河流，這條老戚浦塘就是沙溪古鎮(zhèn)的靈魂，古鎮(zhèn)興盛的源由是在一千年前，那位寫出“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”的政治家、軍亊家、文學(xué)家范仲淹先生遇到他的第二次被貶，竟是回到了他的故鄉(xiāng)蘇州。這位全能冠軍視察沙溪時見內(nèi)澇嚴(yán)重，就擬了個疏五河以泄太湖水入海的工程上報朝廷獲準(zhǔn)，戚浦塘便是五河之一，自此后蘇州年年豐收，成了中國歷史上聞名的魚米之鄉(xiāng)。
其中戚浦塘有三里水面橫貫沙溪，憑著水路之便，很快商鋪云集，成了遠(yuǎn)近聞名的繁華之地。
這里要補(bǔ)充一下的是江南水網(wǎng)密集，河、浜、涇、溇、港、塘、蕩、漾、湖交織，所以在古代水路運(yùn)輸發(fā)達(dá)程度遠(yuǎn)勝于陸路，也正因?yàn)槿绱耍系墓沛?zhèn)河流總是一個很重要的元素。
三里沙溪老街沿河而筑，奇妙的是上面都是老式石拱橋，這一座叫庵橋，我刻意著在橋的兩端附近尋找庵堂的痕跡，卻無所獲，我無從知曉橋名的來歷，一些遺跡，也許早被戚浦塘水裹挾，沉入了東邊的江海之中。
留下幾根蒼老的石柱，支撐起了宋元的磚瓦，遮擋住了明清的風(fēng)雨。
沿街的木匠鋪吸引了我的目光，一位六十來歲的老師傅在專心致志地雕一方木頭，木頭暗紅，又有些枯褐，像是歷了歲月的老料，不知是什么木材。木材表面畫著只有他自己看得懂的圖樣。他手邊的竹筒里豎放著幾十支不同的鑿子，半圓月牙平的斜的大的小的各不相同，他用左手嫻熟地更換著鑿子，右手的木錘變換著輕重緩急斜直的節(jié)奏，不停有木屑飛濺開來，他渾然不覺，甚至沒發(fā)現(xiàn)我就站在他面前不足半米的屋檐下。
我希望他能抬頭和我說幾句話，比如有什么需要之類的，他太過專心，盛夏的陽光熾烈，一只陳舊的臺扇不緊不慢地轉(zhuǎn)著，室內(nèi)光線就顯得有點(diǎn)暗，勉強(qiáng)分辯出他粗淺的皺紋和花白的胡茬，我忐忑著輕聲問，能不能照張相？
他沒停下手中的活，也沒抬頭，回了句可以，不冷不熱，恍如不諳塵世的修道高人。
我終究沒開口問他雕的是什么？這一行現(xiàn)在的情況如何？諸如雕完成這塊木頭得花多長時間折合工價多少是否足夠糊口之類，怕我的唐突煞了這老工藝的風(fēng)景。
我只知道，這些非物質(zhì)文化的傳承，正在接受最嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。
我還能記起久遠(yuǎn)的往亊，比起何市來，沙溪是個大鎮(zhèn)，商品的豐富齊全自是不可同日而語的。多年前難得會結(jié)伴去“見識世面”，從可莊步行二三個小時到沙溪?？上抑行邼?，有時會買把木梳，或是一面花描的圓鏡，有一次咬牙買了條真絲圍巾，一直不舍得用，壓在箱底。數(shù)十年后生活水平不斷提高，圍巾這種東西終于不再是稀罕物，慢慢就淡忘了，年月久遠(yuǎn)，也不知它還在不在了？
古鎮(zhèn)有古鎮(zhèn)的風(fēng)情，至少在何市甚至常熟，除了工業(yè)化的紅木廠，已再難看到木作鋪了。
除了木作鋪，沙溪還遺留不少老行當(dāng)，比如桶店，還有篾作店，一樣的都是老師傅，竹片浸在水桶里，以盡可能發(fā)揮纖維的柔韌性。老漢很瘦，手上青筋虬結(jié)，作刀（蘇南俗語，砍刀。）拿捏在他手中如有神助，力道角度精準(zhǔn)，竹片篾黃部分如豆腐般瞬間被剝離，留下薄而柔軟的篾青。
作刀讓我憶及以前的磨刀來，用一種青灰色的磨刀石，刀鋒反復(fù)磨擦，磨刀石上便會冒出細(xì)膩溜滑的灰色石漿來，那時我總不由地把它和甜糯的食物聯(lián)系起來，也許是那時太少吃食的緣故吧？
篾竹鋪的墻上掛著大小不一的各種竹藍(lán)，還有細(xì)密的篩子、竹匾等器物。我又一次杞人憂天起來，我知道了做這些竹器是很費(fèi)時的，一個竹藍(lán)要賣多少錢才夠店面租金和人工成本？賣到那價格的話還會有人買嗎？按我的經(jīng)驗(yàn)，靠這手藝是根本沒法維持最基本的生活的。
也是，如今還有多少年輕人在學(xué)篾作桶作木作？這些老工藝匠人一旦離去，很多技藝也會被戚浦塘的水裹挾著流入了江海。
七八月份大概是旅游淡季，古鎮(zhèn)上林立的店鋪有點(diǎn)小冷清，老式的蒸糕少有人問津，只有冷飲店的生意稍好。街邊有幾組銅雕塑作品，有拉黃魚車的，有磨剪刀的，有下棋的。
艷陽照得我有點(diǎn)恍惚，那些雕像活了起來，戴帽子的壯漢悠長地叫起了磨剪刀，拉黃魚車的車夫腳步匆忙，撩起脖子上的毛巾抹了下額頭上的汗，一排小方格木窗后，女子穿藍(lán)色碎花旗袍彈了幾聲琵琶，旁邊的男子戴頂西瓜帽，將手中的折扇收攏，咿呀呀唱出昏黃的調(diào)子……
一些一千年前的古老流云聚集在戚浦塘之上，和呆呆立在街中的我一樣，彼此茫然地相望著，悵然若失。
我知道我并沒有真正走進(jìn)這一座古鎮(zhèn)，哪怕屋檐上幾塊古樸精致的滴水，甚至幾棵瘦弱的瓦松。
所以清河的到訪，又讓我有了重溫一遍的足夠理由，美其名曰陪游。
換了個季節(jié)而已，沙溪古鎮(zhèn)的游人依舊稀少。
我很想對我的朋友介紹些關(guān)于這古鎮(zhèn)更深遠(yuǎn)的人文歷史，只是放眼過去，僅有的幾家商鋪里，要不是賣古玩，要不就是賣地方特產(chǎn)。
標(biāo)牌不一，舉幾個例子，野鴨蛋、麥芽糖、太倉現(xiàn)做肉松、五行糕、菊芋醬菜……
我真不喜歡這樣的商業(yè)模式，清河好像也見慣不慣，莫名地喜歡上了大街上的雕塑。
我還真沒有他的童真，半年前我就見識過沙溪老街上的這一組銅塑像，可惜當(dāng)時腳步匆忙著，根本沒細(xì)看，
現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)他們的維妙維肖，補(bǔ)鞋、焗鍋、磨刀、拉車、豆腐擔(dān)、黃包車……
如何能停留住自己的腳步、謙遜地彎下腰、哪怕是面對幾具不會說話的雕塑？
也許，是需要緣份的，所以才有了清河不一樣的視角，用他成年人的形、做童年的事，所以才會對街邊的每一樣吃食停下腳步，買下一大包麥芽糖，品兒時的味道。
那麥芽糖他也曾遞給我一塊，我莫名地拒絕了?？粗诖蠼稚吓匀魺o人地大嚼這種蹩腳的食材，在心底里還笑話了他幾回。
明明，它們讓我記起了久遠(yuǎn)的味道，包括轉(zhuǎn)盤里做肉松的炒肉。
我很想仔細(xì)地和他解釋，沙溪屬于太倉管轄，在中國肉松以太倉為正統(tǒng)，看清河無邪狀，我終究由著他搖頭晃腦地快活，沒有再多言語。
這古鎮(zhèn)的味道，一個人就有一種體會。
清河的腳步停留在木作鋪前，店里的老師傅動作和緩，不慌不忙地固定好一件半成品的玩物。
清河識得這木塊，叫出了是什么什么檀，被師傅縷空雕出了古版的云紋，其中的高妙我無法用筆墨形容。
我失神了許久，猛然記起，這紋絡(luò)，就是我半年前看到的云紋模樣，木塊大小相仿，當(dāng)時只是在木塊上畫的粗淺圖畫，而今更接近成品而已。
估計(jì)是清河叫出木材名的緣故，老師傅抬頭看了他一眼，不慌不忙地告訴我們，這個是如意座，用來放如意的。又從旁邊拿出個碩大的木質(zhì)如意，雕工精細(xì)，作勢輕輕放在云紋木塊上。
我沒有問，這一塊，是不是半年前我看到的那塊木塊一點(diǎn)兒也不重要，工匠的作品，從來就不會計(jì)較時光的長短。
我記得那一天的陽光明媚著，記得那一波日光如何借著粼粼的七浦塘水面，在庵橋反面，映出光陸怪離的波紋狀光影。
奇怪的是，和我第一次游覽沙溪古鎮(zhèn)不同，這一次，我沒有鉆那些狹窄悠長的小弄。
我也沒再注目那些神奇的滴水，沒再回頭細(xì)究黑瓦與黑瓦之間的瓦松，會不會因了江南這一波豐沛的雨水而更旺盛了一些？
許多味道早就刻在了骨子里，那條不再發(fā)揮以往運(yùn)輸作用的老戚浦塘依舊靜默地流淌著，裹挾著一些不被注意的回憶，流向不遠(yuǎn)處的長江，又匯入了不遠(yuǎn)處的大海。
滄海早就變成了桑田，留下沙灘之始處，它叫沙頭。
