沿著山嶺邊走，邊看著對(duì)隔的梯田，我覺(jué)得這個(gè)地方正好。
“你們先走吧，我在這兒辦點(diǎn)事”，打個(gè)招呼，也是打發(fā)同伴快離開(kāi)。
腳下的石頭，挺大也平凈。周邊雜草不多，晨露不大能沾衣濕鞋。上方視野開(kāi)闊。這塊嶺頭，能看見(jiàn)親人，親人也能看見(jiàn)我吧！
所謂親人，是我姥姥，當(dāng)然還有公公。姥從小待我親（這里私意稱她姥婆婆，覺(jué)得好像更親些），公公（外公）倒是去逝早我都沒(méi)見(jiàn)過(guò)，倒談不上感情多深。
來(lái)此地，一是應(yīng)同伴相約游玩，二是祭祭先人，后者才是我的主意。昨日相約要來(lái)，想來(lái)又怕來(lái)，有點(diǎn)矛盾。
想來(lái)，是因姥姥去逝二十多年，我來(lái)祭她的次數(shù)很少。特別是母親去逝也二十年了，常常因?yàn)槲茨艽讣浪母改?，我就常自?zé)。她走了，兒子有義務(wù)做這個(gè)事，但又因?yàn)榻煌ú槐?、生活瑣事、工作原因，特別是母親與姥姥公公的墳分在遠(yuǎn)遠(yuǎn)兩地，清明又多在同天。就無(wú)法常來(lái)。
有這個(gè)機(jī)會(huì)，想來(lái)。雖不便上墳，但這山頭就是小時(shí)常來(lái)之地，又能望見(jiàn)她們的墳，實(shí)際上我下去找都不一定能從那墳堆中找對(duì)。在這山頭祭一祭，相信我的呼喚，她們聽(tīng)得見(jiàn)罷！
怕來(lái)，是真近鄉(xiāng)情怯。這二十多年，一事無(wú)成，怕見(jiàn)活人相比，更怕見(jiàn)死人垂問(wèn)。雖然看來(lái)堅(jiān)強(qiáng)，但內(nèi)心也常作七尺男兒之愧。不能錦衣晝行，未揚(yáng)父母之名于鄉(xiāng)里，反而時(shí)時(shí)讓長(zhǎng)輩與先人牽掛。真當(dāng)下有戰(zhàn)事，能把此身付與疆場(chǎng)，得個(gè)烈士名號(hào)也足慰大家之望心；但時(shí)局太平，于塵世中出名或富貴，卻漸成奢望。所幸，自己終是來(lái)了。
天氣現(xiàn)在還好，漸漸放晴，倒是霧大又妖繞。要是一個(gè)人來(lái)此，倒真有點(diǎn)怕。鬼怪不說(shuō)，這山上有蛇，小時(shí)有豹，近年人跡少，野豬野狼野蟒有沒(méi)有！
昨天來(lái)時(shí)，天陰微有小雨。雖然村子由于修路、遷移，已近荒廢，村口下車(chē)進(jìn)來(lái)，路也不如小時(shí)所記的那樣順暢，斷了，但還是有出入口。知道這里還有一戶人家堅(jiān)守。
走向曾迎接我多次的大柏，望望下方那片片平整的大石，又轉(zhuǎn)身看看身后的大坡。那原來(lái)有條小路，從早先熟悉但現(xiàn)已廢棄的公路沿山坡小道下來(lái)，從這柏樹(shù)進(jìn)姥婆婆的巷子。我就像一頭扎進(jìn)了三十年前。
大石頭，是村子里曬谷子麥子極好的場(chǎng)地，幾塊拼連有二十多平方，無(wú)需鋪什么塑料布，一掃一收，極省事。臨近的石頭磊起的廁所，極不安全，不夠高，好像夏天蛇也時(shí)有，但卻是最好的消息處。我們小時(shí)來(lái)，在公路上說(shuō)話，下面這廁所如有人就聽(tīng)得見(jiàn)，然后就常有人在柏下迎接。
土坯房和山石壁夾成的狹窄巷子，長(zhǎng)長(zhǎng)彎彎。進(jìn)后一沿房子，我的大姥家、大姥的大兒家、我姥家、那個(gè)娘家本族舅舅家。唉，時(shí)過(guò)境遷、物是人非，都快忘了姥姥長(zhǎng)什么樣，但這村子我記得且極清晰。
老人家個(gè)子不高、寬圓臉、眼睛不大但長(zhǎng)、印象中就是皺紋不多，是不是小腳都沒(méi)印象了。整個(gè)人笑時(shí)像個(gè)孩子，不笑時(shí)就倔的像很。說(shuō)話干凈利索，愛(ài)訓(xùn)人有點(diǎn)點(diǎn)兇，沒(méi)什么愛(ài)好。
瞅時(shí)間去找張她的相片，再這樣下去，怕是再過(guò)二十年，我下地下去，都找不到親人了。但腦海中是分明記得她的樣子，那樣的清楚。她與母親，是我這至親女輩中，最感愧疚的兩人，所以憶中深刻。
姥婆婆是山那邊的另鎮(zhèn)人，是二婚嫁給公公，頭婚好像男方成了烈士，所以我記得姥姥當(dāng)初還一直領(lǐng)有烈士補(bǔ)貼。那邊有沒(méi)有子女不大記得，倒是有幾個(gè)老舅，但近年來(lái)特別是姥姥不在后，走動(dòng)也漸少。姥與公育有一女二子。母親是老大。
她的飯好吃。小時(shí)那個(gè)窮，一年吃不上幾回肉。過(guò)年來(lái)此走路要費(fèi)兩時(shí)多，極少能坐順車(chē)，多近中午，坐到坑上，看著那燴菜冒著肉香，就覺(jué)得是那香的是再也不愿回自己的家。其實(shí)也就是普通的拉面或大米，我從小就好這口。
她亦是個(gè)勤勞的人，公公去逝早，她與長(zhǎng)女共撐起這家。雖然單身守望寡多年，但是種地種菜一樣沒(méi)落下。我暑假或秋假來(lái)此玩幾天，還要被拉去當(dāng)苦力，挑水、收莊稼，有時(shí)懶的，她也訓(xùn)我，但我倒不怕。小自有小的好處，做做樣子，再偷個(gè)懶或者央求吃餐好飯，也就兩相滿意。我后來(lái)上學(xué)外出幾年，她直到去逝前還種著地。那幾年是真見(jiàn)的少，甚至再也見(jiàn)不到。
脾氣極倔的老人，我至今記得她與母親嘔氣、與兒媳背后互相埋怨、與表妹表弟們斗嘴。記得有年春節(jié)母親來(lái)遲了，姥姥發(fā)脾氣不理女兒，母親坐在院子石凳上邊哭邊解釋?zhuān)胶髞?lái)鄰居勸解，姥姥倒不好意思。
我倒覺(jué)得這母女真沒(méi)意思，大過(guò)年的瞎生氣。母親的眼淚對(duì)我來(lái)說(shuō)是世上致命的東西，我曾因此仇恨過(guò)多人，但對(duì)她的母親，倒是提不起恨意。
她晚年病痛需醫(yī)，但不愿住兒子家，不愿住院花錢(qián)。雖然兒子們?cè)诔抢飾l件好、就醫(yī)方便，但她就不愿去，住上一周半月就非回來(lái)不可，誰(shuí)勸也沒(méi)用。家里倒沒(méi)什么好藥，但那止痛片是有一大罐，黃黑色的玻璃瓶，時(shí)常會(huì)出現(xiàn)在我腦海。
上學(xué)時(shí)，我用費(fèi)緊張，她體諒母親就時(shí)常貼些錢(qián)，好像去逝時(shí)在麥缸中還給我留著幾百元。她去時(shí)，我還在遠(yuǎn)方求學(xué)，聽(tīng)說(shuō)是鄰居早上不見(jiàn)開(kāi)門(mén)，急忙壞門(mén)而入，但人已走了。我不記得當(dāng)初聽(tīng)到時(shí)是什么心情，因?yàn)槁?tīng)到時(shí)已是假期已過(guò)了逾月可能數(shù)月，當(dāng)時(shí)家人與親戚未敢用信與電話通知我。但我心明鏡，欠她好多的關(guān)心、探視、送別，還有這二十年中的祭奠，我怎么還！
友人于路上得知我主意，笑我是祭給旁人看，但又怎知，我實(shí)是祭給自己、祭給母親以及她的父母。此心之誠(chéng)，自知自足罷！
他們漸漸走遠(yuǎn)不見(jiàn)人影。我看看地形，提著的袋子中，是點(diǎn)吃食。從中取出一一放下，又取出一小瓶酒扭開(kāi)，把香火點(diǎn)起，用石頭堵擠著以免倒下，朝著那墳的方向跪下：
“姥姥、公公，不孝孫**來(lái)村了，暫不能到墳上，就在這里磕頭了！”
“原諒我，未能照顧好你們的女兒，沒(méi)能照顧好我媽?zhuān)沧吡硕炅?！?/p>
“她不能來(lái)看你們，我這二十年也來(lái)得少，你們要怪就怪我，以后爭(zhēng)取多來(lái)看看你們”
“這吃食、酒，在這里供給你們，我不知能做些說(shuō)些什么！”
淚，如每年祭母，盈眶而出！
那山野的霧，越發(fā)靈動(dòng)起，
那山嶺的風(fēng)，越發(fā)沉默下，
那開(kāi)了的酒飄灑滴了一圈。
胖子吸吸鼻，點(diǎn)了根煙！
