? (一)
? ? 這段時(shí)間我一直在煎熬中度過(guò),陷入了深深的迷茫中,因?yàn)槲沂дZ(yǔ)了。
? ? 我花了一百元掛了個(gè)專家號(hào),接待我的是一位年近花甲的老醫(yī)生,一副厚厚鏡片的老花眼鏡架在他的鼻梁上,頭發(fā)略顯斑白。因?yàn)樯ぷ影l(fā)不出聲音來(lái),我用筆在紙條上回答他的診問(wèn)??赡芴^(guò)于專注檢查我的病情,醫(yī)生并沒(méi)有在意已經(jīng)滑到了鼻翼之上的眼鏡。鼻頭像是受到了眼鏡極大的擠壓,不得已竭盡全力進(jìn)行抗?fàn)帲睊甑醚荷嫌勘穷^通紅,像極了一顆頂上略顯透亮的半干的紅棗。鼻頭上有兩個(gè)也許是青少年時(shí)期留下的青春痘凹痕,左高右低,像是月球上的環(huán)形山,但泛著火星的光澤。
? ? 醫(yī)生叫我張嘴發(fā)出“啊”聲,并用撥片撥弄我的喉嚨,我完全沒(méi)有注意醫(yī)生照射我喉嚨的筆燈和頭戴的窺鏡,以及眼鏡上沿專注的目光。我的注意力完全被他的鼻頭吸引住了,視線正好投在鼻頭上的兩個(gè)環(huán)形山上。我想,要是天上再掉下幾顆隕石,這兩個(gè)環(huán)形山會(huì)不會(huì)在強(qiáng)烈的撞擊下灰飛煙滅,又會(huì)不會(huì)重新誕生幾個(gè)環(huán)形山呢?上天真的會(huì)捉弄人,明明醫(yī)生一張端正的國(guó)字臉,顯出一副慈祥和藹的樣子,一雙劍眉略有銀絲,兩眼丹鳳炯炯有神,然而這鼻頭卻像是上天故意安錯(cuò)了地方似的,讓我忍俊不禁,真想發(fā)笑,真想拿這鼻子作為話題,調(diào)節(jié)一下氣氛,雖然這不是太禮貌。
? ? 發(fā)現(xiàn)并引入話題一直是我特有的專長(zhǎng),平時(shí)不管在那里,我都能發(fā)現(xiàn)快樂(lè)話題的地方,例如辦公室小李穿著紅藍(lán)鴛鴦鞋的那一天,又如小張寫的一個(gè)文案牛頭不對(duì)馬嘴的時(shí)候,再如凌凍時(shí)在街上摔的仰面朝天的人,朋友喝酒現(xiàn)場(chǎng)直播什么的,還有那些花邊新聞八卦新聞,某某離婚了,某某又找了,某某生意倒坎了,某某酒駕被抓了,都能引起我提起話題的欲望。當(dāng)然在正式的會(huì)議上討論每一個(gè)會(huì)議項(xiàng)目?jī)?nèi)容時(shí),基本上是公司領(lǐng)導(dǎo)的提示才能打住我的話匣子;給公司員工培訓(xùn)也是慷慨激昂,妙語(yǔ)連珠,高潮迭起;給老板匯報(bào)工作也是激情四射,井井有條。因此到處都能聽到我高談闊論、哈哈大笑的聲音,然而我的聲音卻突然離我而去,讓我覺得無(wú)比的恐慌。
? ? 發(fā)現(xiàn)我再也不能說(shuō)話的苗頭是幾個(gè)月前的一天清晨,早起上班,準(zhǔn)備和夫人說(shuō)聲再見的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)我的嘴巴張合了幾下,發(fā)出的卻是干巴巴的聲音。夫人不高興了:再見就再見唄,還黑喪個(gè)臉給誰(shuí)看???可能昨晚散步時(shí)淋雨,偶感風(fēng)寒,嗓子啞了,但并沒(méi)有疼痛的感覺,我沒(méi)太在意,急匆匆上班去了。
? ? 公司老板辦公室里,身材瘦小干癟的老板深深地陷在真皮沙發(fā)的一個(gè)角落里,拿著我遞上來(lái)的為給某個(gè)小企業(yè)做的企業(yè)投資建議書,細(xì)細(xì)地看著,眉毛都不抬一下。我正想說(shuō):領(lǐng)導(dǎo)你看還行吧?部門兩個(gè)骨干主筆我親自審定的哩!老板突然板起臉:“這叫什么?粗制濫造!可行性分析不透徹,效益分析期望不高,投資建議不明確,你讓人家企業(yè)怎么投?你還能不能做,不能做我換人!”然后語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō):“公司的意圖你應(yīng)該清楚,抓不住客戶,我們大家都得喝西北風(fēng)?!蔽蚁霠?zhēng)辯到:“這方案主要考慮客戶投資的風(fēng)險(xiǎn)……”好像我說(shuō)的他根本就沒(méi)有聽見,只聽他說(shuō):“你感冒了?趕緊吃點(diǎn)藥,抓緊把方案修改出來(lái)?!蔽毅裸露x開了老板辦公室。
? ? 一天下午,公司召開小范圍的中層干部會(huì)議,商討如何合理避稅問(wèn)題。老板一直在強(qiáng)調(diào):我們講的是合理、合理、合理啊,不是逃避,不是逃避。我才發(fā)現(xiàn)我真的徹底失聲了,根本說(shuō)不出一句話,老板問(wèn)我是否有意見,我只有搖搖頭,大家投來(lái)了異樣的目光。其實(shí)我想指出當(dāng)中的這一些不合理,提出一些反對(duì)意見,甚至推翻整個(gè)方案,但想說(shuō)話卻發(fā)不出聲音。我意識(shí)到我說(shuō)話的功能已經(jīng)徹底喪失了。還好大家都認(rèn)為我只是感冒而已。
? ?
? ? (二)
? ? 醫(yī)生示意我再“啊”一聲,我努力“啊”了一聲,但我根本就聽不到從我嘴里發(fā)出的任何聲音。醫(yī)生說(shuō):“從聲帶上來(lái)看,并沒(méi)有什么病理上的異常反應(yīng),但你說(shuō)話時(shí)聲帶卻不會(huì)顫動(dòng),是很典型的失語(yǔ)癥,必需要做深層次的檢查。
? ? 這幾個(gè)月,我?guī)缀醪桓彝獬?,連最要好朋友邀約搞兩杯都是免為其難,交流只能用肢體語(yǔ)言,看著別人侃侃而談,心中焦急難受。還好人的思維和肢體語(yǔ)言應(yīng)該是早于語(yǔ)言誕生,理解下來(lái)應(yīng)該倒也沒(méi)什么難度,朋友以為我感冒失聲過(guò)幾天就好了。失聲倒是幫了我好大的忙,沒(méi)有人再勸酒,只要象征性地抿一口意思意思,別人也不再計(jì)較。
? ? 可是我在公司已經(jīng)開始覺得舉步維艱,想象一下一個(gè)前臺(tái)業(yè)務(wù)部門的總經(jīng)理,走訪客戶時(shí)還要字條交流,打啞謎,這個(gè)滑稽相編故事都得寫幾頁(yè)。這也引起了老板都關(guān)注,似乎認(rèn)為我這感冒失聲是不是因?yàn)楣ぷ魈郏箲]過(guò)度,而導(dǎo)致這么嚴(yán)重,希望我抓緊把病治好。有同事還認(rèn)為,我是不是焦慮過(guò)度,患憂郁癥了。然而我清楚得很,自己并沒(méi)有什么毛病,手腳一如既往的靈便,思維一如既往的清晰。但如果讓別人給貼上了焦慮憂郁的標(biāo)簽,那我是不是就真的變焦慮憂郁了?這怎么可能!
? ? 醫(yī)生面前的桌面上放著血檢單、CT膠片、核磁共振膠片、腦電波形圖。他推一推下滑的眼鏡,反復(fù)拿起膠片對(duì)著燈光,若有所思。
? ? “你這明顯的是理解或表達(dá)障礙性失語(yǔ)癥。一般情況是大腦皮質(zhì)語(yǔ)言中樞受到損害或腦血管供血障礙而引起的,很多臨床表現(xiàn)為理解障礙或者語(yǔ)言障礙?!?/p>
? ? 他又推了一下眼鏡,但從你的癥狀上來(lái)說(shuō),你幾乎沒(méi)有理解的障礙,甚至于還表現(xiàn)得思維敏捷,然而你的語(yǔ)言顯然有著明顯的功能障礙?!?/p>
? ? 他像審視外星生物一樣盯著我,目光從眼鏡框上沿透出。難道我的大腦出了什么無(wú)法挽救的毛病了,我的額頭滲出了密密的汗珠,呼吸變得急促了起來(lái)。
? ? “還有就是中毒以及感染性疾病也可能引起這樣的癥狀,但你明顯沒(méi)有發(fā)熱、畏寒、乏力的現(xiàn)象。這方面可以排除?!?
? ? 我想我連個(gè)咳嗽都沒(méi)有,難不成還會(huì)有什么感染性疾?。?/p>
? ? “腦內(nèi)囊腫、腦梗塞、腦內(nèi)出血、顱骨骨折或顱內(nèi)損傷都可能引起失語(yǔ)?!?/p>
? ? 我除了血壓稍高外,好像沒(méi)有其他什么毛病嘛。
? ? “從檢查的結(jié)果看,病理上看不出你有這些毛病。小伙子,是不是有什么心結(jié)呀?”
? ? 我哪有什么心結(jié)哦!我搖了搖頭,看著醫(yī)生那紅紅的油光閃亮的鼻頭,我覺得我有點(diǎn)想笑,不過(guò)即使是我現(xiàn)在笑,也不可能能發(fā)出任何聲音。
? ? (三)
? ? “這恐怕要從心理學(xué)上入手了,倒不是說(shuō)你就會(huì)有什么樣的心理疾病,但也必要分析分析,深入分析才能對(duì)你有所幫助。即使是有一些問(wèn)題,借助藥物以及適當(dāng)?shù)男睦硎鑼?dǎo),是可以痊愈的?!?/p>
? ? 心理疾病,不可能!要說(shuō)心理的強(qiáng)大,恐怕還沒(méi)有幾個(gè)能及我的。朋友之間之所以能有那么幾個(gè)關(guān)系穩(wěn)固的,就是因?yàn)槲乙恢睂?duì)人都是直來(lái)直去的,有覺得對(duì)方有不對(duì)的我就懟過(guò)去,坦誠(chéng)相待可是我的本色,我認(rèn)為也是我的優(yōu)點(diǎn)。公司內(nèi)商議一些事情,反對(duì)意見提得最多的是我,不過(guò)可能都不一定采納,但問(wèn)題我總是能表達(dá)不同意見,盡管往往都是n:1通過(guò)會(huì)議決議,不管怎樣,我這是全身心的投入與工作,一切都是站在公司的角度著想。
? ? 醫(yī)生繼續(xù)說(shuō):“失語(yǔ)患者可能是由于恐懼癥導(dǎo)致的,恐懼會(huì)造成心理方面的壓力或者心理障礙,而引起患者出現(xiàn)語(yǔ)言功能的喪失?!?/p>
? ? 他繼續(xù)說(shuō): “恐懼可能來(lái)自于你的家庭,例如妻子的強(qiáng)勢(shì)或者甚至無(wú)視于你??梢钥隙?,你幾乎早中晚餐都在食堂解決,你也幾乎不會(huì)回家做那么一餐飯,你的妻子也幾乎沒(méi)有做過(guò)一餐飯等著你。你們只是將家當(dāng)作一個(gè)旅館,至于雙方的生活或者工作都從來(lái)不關(guān)注與過(guò)問(wèn),這是你所謂的互不干涉的理論,其實(shí)已經(jīng)造成你對(duì)家庭憂患的極大恐懼了?!?/p>
? ? 可惜我發(fā)不出聲音,否則我得和你這紅鼻子老頭辯駁一番,我們這一代人的生活,是你們這些老古董能夠理解得了的嗎?
? ? “你們幾乎從來(lái)沒(méi)有口角,因?yàn)槟銈兊募覄?wù)全部都是鐘點(diǎn)工完成,說(shuō)得最多的可能也就只是再見、晚安兩個(gè)詞了,家庭貌似和睦,而內(nèi)心不自覺地已經(jīng)產(chǎn)生了隔閡,甚至于讓你產(chǎn)生了深深的焦慮感,而你卻總是本能地抵觸焦慮,所以你根本感覺不了你真實(shí)的焦慮狀況?!?/p>
? ? 難道我常加班到天亮,夫人就不能常加班到天亮嗎?再說(shuō)不就他們單位夜晚加班不允許開手機(jī)而已嗎?難道還有什么事?難道我還要陪著她加班不成,我們尋求的是自由的生活方式而已嘛。其實(shí)我是有點(diǎn)擔(dān)心她,然而我相信她。
? ? “再加上單位工作壓力巨大,面對(duì)繁重的工作任務(wù),面對(duì)刁鉆古怪的客戶,面對(duì)你認(rèn)為獨(dú)斷專行的上司,你其實(shí)已經(jīng)覺得非常煩躁和焦慮了。你常對(duì)公司的議事事項(xiàng)提出相左想法,表達(dá)相反的意見,以彰顯你的價(jià)值,然而這樣的價(jià)值卻長(zhǎng)時(shí)間得不到認(rèn)可,更加重了你的焦慮,甚至于讓你內(nèi)心深處萌生了恐懼?!?/p>
? ? 這什么道理哦,如果表達(dá)自己意見的地方都沒(méi)有的話,那么參加單位的會(huì)議還有什么意思,不是要集思廣益嗎,我都是為單位著想,為客戶著想而已嘛,至于焦慮恐懼,這個(gè)老頭瘋了,焦慮恐懼這標(biāo)簽就也這樣貼我身上了?
? ? “而你表現(xiàn)出了一定的抑郁癥癥狀,你應(yīng)該常拿別人開玩笑,聊八卦,大聲說(shuō)笑。其實(shí)這已經(jīng)是你不自覺地抵制和掩蓋你的焦慮和恐懼了,因你的內(nèi)心本能地認(rèn)為你應(yīng)該是開朗和豪放的,而實(shí)際上,只有這樣,你的抑郁癥狀才得到緩解?!?/p>
? ? 我不過(guò)常在電梯里拿辦公室同事的頭式開個(gè)玩笑,常拿辦公室小李的鴛鴦鞋說(shuō)過(guò)趕時(shí)髦的笑話,拿小張的文案撒在地上說(shuō)他笨得像豬而已,都是為他們好,我也是哈哈而過(guò),不見得他們有多難過(guò)??!至于八卦嘛,不過(guò)是茶余飯后的談資而已嘛。我沒(méi)有想過(guò)要拿我的快樂(lè)建立在別人的痛苦上啊。
? ? “你的心理已經(jīng)無(wú)以寄托,無(wú)以慰籍,唯有用語(yǔ)言宣泄的方式來(lái)排遣焦慮和恐懼,所以你不自覺地選擇了高聲的話語(yǔ)和開懷的大笑加以掩蓋,其實(shí)你很孤獨(dú)也很害怕和恐懼?!?/p>
? ? 要我不說(shuō)話?那我不在沉默中垮掉了?人總得有宣泄情緒的地方吧?
? ? “焦慮恐懼積累到一定程度以后,你宣泄的管道已經(jīng)無(wú)法通過(guò)如此大的流量,所以生理上就表現(xiàn)出來(lái)了,你害怕了說(shuō)話,你失語(yǔ)了?!?/p>
? ? 看著醫(yī)生紅棗似的鼻頭,眼鏡架上沿透著犀利目光的眼睛,我真的產(chǎn)生了莫名的恐懼。
? ? “這是比較嚴(yán)重的心理疾病,要徹底治療不太容易,但還是有希望的……”
? ? 我再也不知道醫(yī)生后來(lái)要說(shuō)什么,我逃也似的跑離了醫(yī)生辦公室,跑向喧鬧的大街,我嘴里狂笑嚎叫著,但沒(méi)有任何一個(gè)人能聽到我在嚎叫什么。