讀到一則分享，其中寫到：

“健康百科 ｜寒露養(yǎng)生，需防氣郁

??寒露養(yǎng)生不僅要保暖，更要防氣郁！

聽首歌??，畫幅畫??，散散心......

巧用方法，把壞情緒通通趕跑??

記住，百病生于氣，養(yǎng)生先養(yǎng)情緒??~”

讀到一則分享，其中寫到：

“發(fā)現(xiàn)澳北公園有熱氣球，昨天中午趕緊跑過去。

趁著胳膊腿還利索，咱也乘熱氣球飛天上轉一圈。

坐了半個多小時公交車，又走了一陣子，興高采烈地到了現(xiàn)場，連看帶問，立馬泄氣了。

就倆熱氣球，每個用三根四十來米長的繩子拴在地上，升起來也就三十多米高，從升高到落回地面僅有五六分鐘，票價大人128元、小孩108元。

跟想象的乘著熱氣球漂蕩在空中，完全是兩回事。

真應了內(nèi)句話：理想很豐滿，現(xiàn)實很骨感。”

讀到一則分享，其中寫到：

“揮揮手，不忘初心，新長征，走嘢！”

讀到一則分享，其中寫到：

“從養(yǎng)生角度而言，習練形意拳和八段錦的名師們逾九十度百歲的極多，而習練太極的長壽者屈指可數(shù)，平常者甚眾。是不是太極不太適合大眾根器，難以掌握要義。而老年堅持習煉八段錦的，比如愚蠢如張學良，慵懶如宋美齡，孤僻如楊絳者<錢鍾書之妻>，皆能過百歲辭世。This is a question！[偷笑][微笑]”

讀到一則分享，其中寫到：

“博物館.荔枝園半日游

博物館里看新鮮，

崽抱爹脖夢神仙。

孩爹笑指奪魁圖，

傲嬌娃名之來源。

轉身逛進荔枝園，

落日余暉映湖面。

忽聞肚皮打小鼓，

急催爹媽把家回。”

讀到一則分享，其中寫到：

“【好好說話，才不會死人】網(wǎng)上查了下，幾起離職引發(fā)的悲劇，讓人觸目驚心。

湖北黃石一名離職兩年的員工，因長期失業(yè)將困境歸咎于前領導，當街持錘行兇；深圳科技園一名前員工因勞資糾紛，持刀造成多人傷亡后跳樓……類似事件并非孤例。

除此之外，被辭退員工選擇輕生的極端情況，也時有發(fā)生。

這些悲劇背后，往往起源于一句話、一次溝通、一場積怨。如果當初能好好說話，如果能多一些傾聽與理解，如果能妥善處理離職者的情緒與尊嚴——也許很多結局，本可以不同。

職場不是戰(zhàn)場，辭退也不是審判。無論是管理者還是員工，在情緒臨界點上，多一分冷靜，多一分尊重，或許就能避免一場無法挽回的悲劇。

企業(yè)一旦遇上這樣的事，不僅是法律的挑戰(zhàn)，更是人心的失守。

愿我們都能學會：在情緒爆發(fā)前，停下來，好好說話?！?/p>

【傻子看世界】

（畫面一）

他

讀到一則分享，

飄香的稻穗，

看一下這則畫面，

捕獲了一個訊息：

本次騎行，到此為止。

他

嘀咕了一聲，

[呲牙]昨天早上，還納悶，怎么接下的35公里就是到達終點，不是中點。今天早上，明白了。

于是，

這一次，

可以小結一下了：

總行程：580公里，七天。

第七天，35公里，黃沙鎮(zhèn)-莽山；

第六天，68公里，連山-湖南黃沙鎮(zhèn)；

第五天，112公里，楊梅鎮(zhèn)-連山；

第四天，修整；

第三天，139公里，清遠-陽山；

第二天，127公里，增城-清遠；

第一天，99公里，深圳-增城。

他

猜的話，

雖然計劃說的是那樣，

那個計劃只是說出來的A而已，

還有一個B的，

在最先，

在中途，

早就想好了的，

最后達成的，

也許就是那個早已預謀的B，

也許就是臨時起意的C。

最早，

他在看到計劃A時，

有想探問一下

更具體的謀劃的，

轉念，

就決定還是

從旁觀望，

好啦。

像開一個盲盒，

會更加有趣。

就當是

自己從旁見證。

他

讀到一則分享：

“三年前，萬幸得以相逢，三年后，一起往后余生。親愛的小譚，俺和你天下第一最最好～??永遠愛你！”

覺到有趣，

就好像，

人家在莊嚴地宣誓，

自己在旁

成了見證人。

后來，

他還在回味，

這小伙子，

自己從不曾謀面，

好像也無關緊要，

緊要的倒是，

經(jīng)此一個見證之后，

忍不住有了一個懷想，

N年過后的

他和她。

他

領著小黑走在

陽光底下。

那個公園里，

有兩棵大樹，

一棵有些枝葉，

很明顯，它接下能活著；

一棵完全光禿，

不知道，它接下是否能活？

拍下一張照片，

留待日后

比對。

路途上，

從天橋上過去，

見到那圍欄已經(jīng)凌亂地倒在地上，

見到地上還有碎屑的玻璃，

見到頂上一塊玻璃的空缺。

從天橋上回來，

見到頂上兩塊玻璃的空缺。

他

見到那圍欄

已經(jīng)好些天啦，

那是臺風過后，

他就像是去勘察現(xiàn)場，

見到那圍欄，

推測是樹枝將一塊玻璃砸碎。

再次見到，

他聽到了自己在罵，

這么多天過去了，

這兒還是這個樣子？

在想象的畫面中，

他看到了一張申請單在

漫長的流程中行走，

醒來，睡去。

他

做了一個比對，

自己那次要開鎖，

一個電話，人上門，一陣操作，

搞掂。

可以理解的是，

這兒是公地，

區(qū)區(qū)小事，無利可圖，

能拖，就拖著吧，

又不會怎么樣？

后來，

他倒是生出來個想法，

市政，是不是

可以設立一個善后機構，

專門負責這些零星小事的處理？

比如：人行道上，

上百塊、上千塊小磚鋪就的人行道，

有那么一塊、兩塊，

跳出來了，

能有人，及時去處理好，

不要等到，

等到，

下一次什么維護的時候，

將那兒變成一個碩大的工地？

就像，

這座碩大的城市，

不是只有新人出生，

老人死去，

還有無數(shù)人，

進出無數(shù)的醫(yī)院，

診所，

尋求身體的

修修補補？

（畫面二）

他

在那江邊，

繼續(xù)撿著好看的石子。

（收藏沙子的旅人）

“日本是一個木制品的世界，，，每過六十年，由柏樹皮壓成的屋頂，由樹干制成的壁柱、橫梁，由木板制成的墻壁，由竹子制成的天花板，以及草席鋪成的地板就要全部翻新一次。

這些建筑的材料會多么頻繁地得到更換，正是這種局部的脆弱強調了整體建筑有多么古老。

庭院還是五百年前設計出來的模樣，就像雖然印刷詩歌的紙張已經(jīng)化為塵土，詩歌也不曾變動地流傳了下來。”

“木制寺廟教會我們的是，想要進入連續(xù)、絕對、無止境的時間維度，唯一的辦法就是反其道而行之：通過破碎、分段的時間，借道不斷地更替、萌芽、生長、枯竭和腐壞。

木制寺廟越是簡單而 不是雕琢，離完美也就更進一步，因為所有東西都是它的建筑材料，能夠輕易地替換、重組，恢復它本來的面貌。由此，它向我們證明，即便這個世界在一點一滴走向衰亡，它的核心仍然能夠維持原樣?！?/p>

“這里的一切看起來都像是自然生長，而出于這個原因，一切實際上又源于精心的計算”

“七窗別墅的豬舍共有27個隔間，可以容納27頭母豬，眉頭母豬每次懷孕可以產(chǎn)下8頭小豬并且每年懷孕兩次，可想而知，人們一年便可以培育400多頭豬?！?/p>

“考古的鏟子須懷著敬意去發(fā)現(xiàn)歷史的每一道痕跡，它才能表明事實與典籍并不相悖，而典籍也并不自相矛盾?！?/p>

“專供奴隸生活所用：一間緊靠主體建筑、分成幾間小室的獨立廂房，這一布局和羅馬城到處可見的軍營沒什么兩樣。據(jù)估計，每間小室可以住4個奴隸，，，這座別墅總共可以容納40個奴隸，這個數(shù)字與當時作家作品中所寫的一致?！?/p>

“巴特將照片吸引我們的要素分為兩個層面，一個是知面，即照片所傳達出的信息和情感的文化層面；另個是刺點，即某些照片顯現(xiàn)出的令人吃驚、刺痛人心的因素。

我雖然不敢說他教會了我們，但至少他證明了它們的可能性，證明我們至少可以努力去追尋?！?/p>

“因為上述所有原因，“自由引導人民”在1831年巴黎沙龍展上展出時，立即給公眾和評論界帶來了不安，，，幾經(jīng)波折后，在第三共和國時期，此畫進入盧浮宮，從此進入世界的榮耀殿堂。”

（畫面三）

他

站在女兒的邊上，

她在蕩秋千，

她的右手邊還有一位

女孩，聽著音樂，

蕩得老高。

他

在講自己從書上讀來的故事。

一個法國人寫的劇本，

兒子，父親，母親。

女兒以為是一個劇本呢，

他強調一下，

是三個劇本，

雖然它們有一定的內(nèi)在關系。

最先，

是母親，2010年寫的；

然后，是父親，2012年寫的；

然后，是兒子，2014年寫的吧？

他是從后往前看的，

也就按照這個順序，

來講。

兒子，

講的是一位高中生。

他父母離異，

他跟媽媽住，

爸爸娶了后妻，

還生了一個小弟弟，

小弟弟這時候不到1歲吧。

有一天，

媽媽知道了，

他每天，

早上背個書包出去，

晚上背個書包回來，

像是去上學了，

全是假的，

他根本就沒去學校，

而是在外面走路。

然后，

爸爸介入了，

與兒子當面對話，

然后，他說自己跟媽媽關系不好，

想要跟爸爸住到一起，

然后，爸爸安排好啦，

接他過去住，

找了一所新學校，

讓他重新開始，

雖然他有說自己不想上學，

他還是依了爸爸的意思。

后來，

又是幾個月過去了，

有一天，

后媽帶弟弟下去曬太陽，

下午，

在公園里，見到了他，

回頭告訴了他爸爸，

爸爸一聽，腦袋大了，

和兒子當面，

兩個人爭吵了一頓，

這一次，

除了第一天，

他后來再沒去過學校。

再后來，

緊接著那次爭吵吧，

后媽帶弟弟下去曬太陽，

下午，

想起來手機沒拿，

又上樓來，

發(fā)現(xiàn)他倒在浴室里，

身邊有好多血，

割脈了。

再后來，

他

在醫(yī)院醒過來，

爸爸和媽媽，都在外面，

以為可以領回家了，

沒想到醫(yī)生說，

介于他目前的這種，

還得在醫(yī)院待一段時間，

然后，

爸爸赫然發(fā)現(xiàn)，

兒子入在的是精神科。

再后來，

一周過后，

醫(yī)生還是不同意帶回家，

兒子堅持要回家，

說自己已經(jīng)想明白了，

說自己不愿意再待這兒受罪，

爸爸問醫(yī)生，

醫(yī)生說，

你可以帶他回去，

若后面有什么不測，你自己負責就好，

你是監(jiān)護人。

然后，

爸爸選擇了信任兒子

這一次。

后來，

回到家，

兒子給爸爸和后媽倒了茶水，

看上去，很溫順。

后來，

大人或以為他真的從內(nèi)心改變了，

一聲槍響傳來，

當爸爸的，

久久沒有反應過來。

他

告訴女兒的是，

這兒，

是這個劇本給自己最深印象的，

他以為兒子是開槍自殺了，

雖然劇本中，根本沒有寫

這個。

接下的一幕，

三年過后了，

兒子生活在另座城市，

過來看爸爸，

送給爸爸一件禮物，

兒子的處女作，

即將出版的小說，

題獻給爸爸的。

看到這里，

他以為，這是真的，

那聲槍響，

是一個噱頭。

接下，

顯現(xiàn)的鏡頭，

爸爸陷在悲哀和沉思之中，

后媽帶著弟弟，將要出門旅行，

后媽勸爸爸想開一點，

爸爸表示不能。

看到這里，

他以為，先前的轉折

或是虛幻的，

來自于爸爸的想象，

來自于一個

理論上或出現(xiàn)的畫面。

后來，

他籠統(tǒng)地小結，

兒子，講述的是一個離異家庭的青少年，

父親，講述的是一個患了老年癡呆的老頭，

母親，講述的是一個中年空巢后、無所事事的女子，

可以說，

在母親中，講述了這個兒子若是

再長大一些的話，這個家庭可能的模樣；

可以說，

在父親中，講述了這位母親和她的父親，

她要去另座城生活，得請一個看護來照顧父親，

父親總在試圖維護他的尊嚴，

因為他時而覺到

清醒的是自己，糊涂的是女兒，

那尊嚴，在最后畫面顯現(xiàn)：

他像個孩子，身邊的護工

儼然成了孩子的母親。?

（劇終）

---2025年10月08日

===

（以前寫的文字，在20220802的這個早上，想起來要以卷積的方式與新的文字交織在一起。過往隨文的附圖，就不去管它了，去掉好啦。對于自己而言，最有味道的，始終是文字。一天一篇吧，讀一遍，修訂下錯別字（若見到）。）

拂拭塵埃（一零二零）：慘郁郁而不通，蹇侘傺而含慼

終于，在這個早上，空中沒有見到一只鳥。即便是燕子，也沒見到。雖然，今天比昨天，空中顯得平和許多。雖然，這一次可能是因為下到的時間太遲了一點。其實，這結果讓自己覺到一種放松，或者說，接下來自己就可以不再受限于：非要在早上將大雁守候。

有一位男子，總在地坪上走圈的。大多的印象是他穿一件淺色的襯衣，右手拿著小屏幕，他的頭稍稍地勾著，目光投射在那屏幕上。大多的印象是他不會抬頭看我。這一次不同，因為氣溫陡降的緣故吧，他穿了外套，深色的。他的雙手是空的，他只是在走圈。

他還有扭頭看過來，看向我，也許是我的面容，也許是身邊的小黑，將他的視線吸引。不管怎樣，這取決于他的手里沒有拿著小屏幕。我還是在仰著頭看向天空的，這一次，就像昨天的和前天的那種紗沒有了，只剩下那厚厚的幔，顯得更白的灰，厚得沒限量。

頭頂上聽到一架飛機的轟鳴，表示它正在很近的位置經(jīng)過。然而什么也看不到。這讓自己開始揣度：這云幔的高度在多少？這飛機的高度在多少？往日見到的飛機碩大的身形顯現(xiàn)時，它的高度是多少？往日見到成群的大雁時，它們的高度是多少？天空的高度是？

會不會，遠行的鳥，躲在云幔的后面，就像這架飛機？有一陣子，或者說連著好些天，總可以看到飛機一架又一架地在腦袋上走過。這一陣子，很多天了，幾乎是一架飛機沒有見到過，即便是聽到轟鳴也是很少的。這是怎么一回事？是航班少了、云幔厚了？

我告訴你，這個早上我一只鳥沒看到的，別說是大雁啦。你反問一句：天空中一只鳥都沒有？你的問讓我需要檢討我那說法：一只鳥都沒看到，指的應該是在我仰望天空的時候。四周總是有一些鳥的，低空中或者地面上。昨天遇見一雙，今天又遇到一雙八哥。

不同的是：今天，首先看到的是一只黑色的鳥在地上，它應該是正在進食，我的走近打擾到了它，它一面咀嚼著一面提防著，然后，不只從哪斜飛出一只八哥，它見到同伴飛就跟著飛走了。昨天，首先看到的是一只黑色的鳥站在禿枝上，它應該是正在打望吧？

我取出小屏幕對著它，就在這時不只從哪斜飛出一只八哥，它見到同伴飛就跟著飛走了。就是在昨天那只那個站立的樹上，今天又有一只鳥站在，這一次是一只鵯鳥，在看出它的身形來之前，先聽到了它在鳴唱，先見到了它的腦袋或者脖子或者嗉囊在顫動著。

它比那只八哥似是謹慎多了，還沒等我把小屏幕對準它，它已經(jīng)飛起，橫著飛出了十來米，還在繼續(xù)鳴唱著，讓我知道它大致落腳在了哪，只是耳朵能夠聽到，與眼睛能夠看到基本不相干。試過了，用視線在歌聲傳來的那個位置掃描，沒有捕獲到，不夠認真？

就是在這個位置附近，方圓五米范圍內(nèi)。從那走過時，也許就在今天早上，也許是在昨天晚上和或昨天早上，隱隱地聞到一陣香。聞到時，腦袋下意識地旋轉，左顧右盼地尋找它的出處。這里只有樹，沒見到花，這香是這棵樹散發(fā)的嗎？可能是，感覺則不是。

唯有一點是肯定的：這香味，不會來源于打這走過的某位女子身上噴灑的香水。能夠這樣排除掉一個選項，雖然相比于得到確定的那個唯一的答案有好遠，做到時，還是能覺到小小的慶幸：這也是一種成就：在無數(shù)的選項中，能夠確定地去除一個可能的候選。

因為守候大雁的緣故吧，這些天總會在早上，傻傻地守候的時候，想起來那個成語：守株待兔。他在那個樹下逮到了兔子，不是因為他在樹下守候，只是湊巧，在那只兔子發(fā)生意外的那個時刻，他恰巧出現(xiàn)在了現(xiàn)場，兔子和他本沒有任何的關聯(lián)，偶然交匯。

所有的我見到的大雁，在這些天，都是一種這樣的交匯。在一年里的這些個日子，在這片天空，在早上的這個時間窗口，有些大雁會出現(xiàn)。在早上的這個時間窗口，在這片天空下，我出現(xiàn)了，我抬頭看向了天空，或者說，天空中投射下來的影子落在了眼角上。

大雁和我有了交匯。某天，昨天或者前天，我在想：等到我老了，可以做一件事，找個位置，在這樣的三月天，守整整地二十四小時，那樣的話，我或能探測出大雁們都是怎樣在頭頂上經(jīng)過?；蛟S，不用等老了，只要是天氣暖和宜人，在三四月或者九十月。

找一天，來做這樣的試驗？好像可以的？想一想，在候鳥們行走的季節(jié)里，無論自己仰頭或者不仰頭，總有一些候鳥在遠行。無論自己守到或者不守到，總傾向于相信會有一些候鳥正在飛過，在某片天空下，在某個時間窗口，那是好大的一個球，守著似一點。

陽臺上的簕杜鵑這個天盛開了，盛開在陰雨的天。我找到一張舊照片，是上一次簕杜鵑盛開的時候留下的，那一次也是盛開在陰雨的天。我想用這張舊照片作為替身，代替昨天我想了但沒有去做的捕獲那掛著雨滴的簕杜鵑。我決定就用今天拍下的沒雨滴的。

從外面帶回來的水草，大致和那些蝌蚪一并帶回。那些蝌蚪只用了三兩天就消失了，這兩棵水草越來越生機勃勃。有一天，一棵水草長出了一片新葉，不同于所有的舊葉都浸沒在水中，它伸出了水面，越長越讓自己聯(lián)想到：亭亭玉立。然后又立起一片新葉。

順著這個，可以預期，接下來長出的一片又一片的新葉，都會是這樣子，冒出水面，亭亭玉立。即便是另一棵水草，雖然現(xiàn)在還沒有一片葉子冒出水面，也已經(jīng)顯出了這樣的趨勢：有兩片糾纏在一起的新葉，其中一片看上去就要躍出水面，何以會是這樣？

在那個水池中，將它們撿起的時候，它們是浸沒在水中的，何以會是這樣？周邊的那些它們的同伴，一個又一個都是亭亭玉立的。站立著，是它們本來的模樣，趴下是因為它們遭遇了什么，而被從原來的環(huán)境連根拔起。它們總傾向于長成它們本來的模樣。

慘郁郁而不通，蹇侘傺而含慼

---2023年03月28日

===

（以前寫的文字，在20220802的這個早上，想起來要以卷積的方式與新的文字交織在一起。過往隨文的附圖，就不去管它了，去掉好啦。對于自己而言，最有味道的，始終是文字。一天一篇吧，讀一遍，修訂下錯別字（若見到）。）

拂拭塵埃（八三） 2020.08.30

讀到，在G君的分享中，關于他兒子成長于點點滴滴的故事，很溫馨。其中，包含了一段文字：“智能手機時代，老人很不容易。今天在仙湖植物園入口處，老人不能在售票窗口購票，又沒有手機購票，身份證也沒帶。于是小帥的身份證發(fā)揮了作用。進門后坐巴士，司機只接受手機刷碼購票，另一位阿姨主動幫老人刷碼購票。愿社會系統(tǒng)更多關懷老人的便利，感恩但不能指望個體的愛心幫助?！?/p>

讀到，在一本書中，關于阿倫特的關鍵概念的一本論文集，一個詞：新生性，又一個詞：行動。以前，從來沒有接觸過她的思想；這次，讀到別人的七嘴八舌的關于她的思想的評述，一下子勾起了濃厚的興趣。留下一些粗淺的印象：她的師輩，海德格強調的是人的向死的一面；她自己另辟的蹊徑強調的是人的新生性：每個人來到這個世上，都能夠借助于其獨具一格的行動，給這個世界帶來奇跡。

“行動是人的行奇跡的一種能力?！彼?，這個籍著著重于這另一端的學生，無疑是在和著重于另一端的老師，進行著呼應和對話。就像兩個對手或者伙伴之間，保持著特定的距離，思考著自己的思考，思考著對方的思考，在這思考之中，和自己對話，和對方對話。新生乃至重生等等之類概念的著重，讓人看到了，人的從生到死的那個軌跡之中，看上去似蒼白如荒漠之地，卻蘊含著無窮的生趣。

想起來，她的另個老師雅斯貝斯的一個概念“無條件”。早已記不清楚，這個概念是在怎樣的情形中被提到，被講述，留給自己的模糊而深刻的印象是：倘若你真的愛一個人，你對她的付出會是無條件的；倘若你真的喜歡做什么，你對它的付出會是無條件的。那一次的遇上雅斯貝斯，就像這一次的遇上阿倫特，在眾多的他人對于他和她的論述之中，對于他和她的思想有所了解，生發(fā)出喜歡。

然后，會一直懷揣著一個念記：要去再遇到他和她的著作，要去自己品讀他和她的原話?！靶袆邮侨说男衅孥E的一種能力。”就像高高掛起的一幅廣告牌，高高飄揚的一面旗幟，奏響于半空的樓上的鐘聲，籍著那崇高，傳遞到心底一種呢喃：人生在世，就是為了行奇跡的。你來到世上，就是為了行奇跡的。這顯現(xiàn)出一種宗教性，一種卑微如塵埃的個體與那被歌頌為英雄敬拜為神者的緊密勾連。

讀著這本書中的文字，忍不住用先前、之前的一些實際的發(fā)生與它對應。早中餐的時候，自己向周周尤其是她哥哥發(fā)表演講，講述的是頭天晚上，我們?nèi)€人，她們的父輩在一起，用了幾個小時談論到的一些東西，那是父輩對于子輩的一些思考，那是父輩對于人之為人的一些思考。首先，是一條語錄，其中的H君就他兒子未來找老婆說的：優(yōu)先從你的同學中找，那樣的話，相互能夠知根知底。

那樣的話，相互能夠有共同的文化背景。臉皮要厚一點。這是昨天聽到時，自己就覺得有趣，說要轉述給哥哥的。外加上自己一貫的主張：你要在讀書的時候，結交一些女性的朋友，你不必就要從中找老婆，你要做到和她們成為兄弟姐妹，保持長久的友誼。女性的思維和男性的思維會有所不同，在年輕的時候，女性關于人生關于生活的思考會比男性更深刻更寬泛。你可以從她們那學到很多。

然后，講到其中的J君，他女兒三十了，生活在另作城市。做父親的，首先是想她生活在身邊，想她和別人組建家庭，想著像他的同學那樣，享受天倫之樂。他說他先前去他同學家，見到了同學的女兒和兩歲大的小外孫，見到了同學一家人其樂融融的樣子。他說他希望自己的家里也是這樣。同學說：小時候，我們家的丫頭讀書總是讓我們操心不已；小時候，你們家的丫頭讀書總是不用你們操心。

他講述著他的故事，向我們兩個。她女兒實在是屬于很優(yōu)秀的那一類。我把他的苦惱作為一味調料，說給眼前的兩個小朋友聽。給她們講，男的和女的成長曲線的差異；給她們講，何以剩女往往會是自身很優(yōu)秀的那些，剩男會是自身最差勁的那些。她媽媽在邊上聽了，橫插進來：人，也不必，就非要結婚的。她這是在搶話語權，看著我這個麥霸表示出要搶話筒，用她的歪腔怪調侵蝕一下大家。

H君給J君出的一個主意是：給你女兒寫信吧。把你所想，關于人生的，都寫出來，給她看到，讓她去慢慢思考。其他的，只能是聽之由之，祝她好運了。H君強調了他對于他兒子未來的一個忠告：找老婆的時候，只要想著是找一個人搭伙過一輩子。見面的時候，只要能夠對上一只眼就夠了，不要想著兩只眼都對上，更不要想著兩只眼對上的時候還來電。他所說粗俗明白，他所說深刻實用。

H君說的是不要追求十全十美。H君說到了一個詞：舔犢之情，從來都是只有上一輩對于下一輩有舔犢之情，不會有小一輩的反過來去舔老一輩的。我們把她們養(yǎng)育大了，讓她們能夠獨自成長，就完成任務了。她們的優(yōu)秀，是她們的優(yōu)秀，跟我們毫無關系。上一輩對于下一輩的付出，是心甘情愿的，就像是一種本能，就像是為了延續(xù)自身基因的存在，就像是為了延續(xù)自己的生命在這塵世上。

H君再叮嚀一下J君：你要跟你女兒講，眼下而言，婚姻家庭和工作事業(yè)相比，前者更重要，更要非心思去達成。生命的意義就是這么一代一代地傳下去。他說的這些，我覺得很在理，然后想到了一個傳統(tǒng)的詞：傳宗接代。然后想到了自己或者是那些小輩們的反應，如果長輩對著自己說出這個字眼的時候，自己的第一反應大概會是，斷然地拒斥，去他的。他這理是為人父母者才能切身體會的。

“無條件”是在周周的成長過程中，自己才遇到的一個詞。遇到時，把它和自己與周周的日常互動結合到一起，才因為那中切身體會，而深深地感受到它的意義。很多的事，無非就是這樣，未去做的時候，你不知做它有啥意義，反倒是在你做起來之后，你慢慢開始變得喜歡，你慢慢覺到了做它的意義。在每一次這樣的一個過程之中，你都能夠聯(lián)系到愛倫特的那個“新生性”和那個“行動”。

回到G君的分享中來，那段文字所描述的那個畫面，含著好些個人的“行動”， G君和/或他兒子用上了他兒子的身份證，幫到了那個老人購票進門；一位阿姨，幫到了那個老人購票坐車。G君說：老人當時很無助，受到幫助后很感恩?！案卸鳌笔且粋€很有意思的詞，它所對應的那頭，就是一個：奇跡。在這位老人的“感恩”之中，顯現(xiàn)出這所有幫到這位老人的所有人的透過各自的行動所行的奇跡。

讀到，在G君的分享中，關于他兒子成長于點點滴滴的故事，很溫馨。其中，包含了另一段文字：“和小家伙的一整天豐滿且豐富。上午告別原來的幼兒園，一路上愛意滿滿地撫摸曾經(jīng)的用品，一一說再見，擔心今后有誰會給小花澆水?？粗〔皆缴匣荩鸵荒昵耙咽莾扇?。觀園回來，清晰地表達他喜歡原來幼兒園可以自由奔跑，因為不用擔心來往車輛。下午在仙湖植物園，一直堅持要尋找最美的地方野餐，主動參與打開墊子也主動折疊墊子。成長于點點滴滴。”

這段文字所描述的那個畫面，含著他兒子的“新生性”，含著他兒子透過“行動”所行的奇跡，含著他對于他兒子的“舔犢之情”，含著他付出于他兒子的“無條件”。那本書說，阿倫特著重于從過去到未來，每一位為人父母者，如H君，如J君，如G君，無不是一位這樣的著重于從過去到未來的實踐者，在子女們的點點滴滴的成長中，扮演著橋梁的作用，默默地幫助到子女們?nèi)バ兴齻兊钠孥E。

G君所言的“愿社會系統(tǒng)更多關懷老人的便利，感恩但不能指望個體的愛心幫助?！币苍S更符合阿倫特自己對于“行動”的定義，因為她所說的“行動”更多指涉的是人的一種政治行動。這句話含著G君的一項主張，一項可以讓我們身處的這個世界有可能變得更宜居些的主張。“行動”具有無邊性，某一天，他所希望成就的終會成就。不必等到那一天，就在提出這主張時，他行了一個奇跡。

“行動是人的行奇跡的一種能力?！蓖瓿捎?020年08月30日。