? ? ? ……不知從何時開始，總反復(fù)地憶起那時的夏夜，憶起那夜里同爺爺刷牙的時光。
? ? 比夏夜的陣陣微風(fēng)還涼爽，口腔立刻冰涼涼的，沁滿了薄荷和汽水的味道，那是爺爺牙膏的味道。
? ? 我小時候總覺得爺爺是一個不一般的人物，爺爺很勤儉，一管牙膏到最后總會擠得干干凈凈。我因為見過爺爺那用過一段時間后便卷翹起來的牙膏皮，就時常這樣想：哦!連爺爺?shù)难栏喽加幸还刹环驳纳駳?。我第一次用爺爺?shù)难栏嗨⒀罆r大概仍這樣覺得。
? ? “哇呀”，我含著一嘴泡沫驚嘆道，“爺！你嘞牙膏兒味兒鎮(zhèn)好！”（我們那的方言腔調(diào)）就站在我一旁的爺爺帶著一貫的和藹作風(fēng)說：“那你晚上就勤刷牙！”
? 事實上，爺爺以后也是多次以這個借口來喚我刷牙。爺爺這樣說是因為我晚上容易犯瞌睡。
? ? 很多次，晚上七點的新聞聯(lián)播播完，爺爺看完了天氣預(yù)報；而我還沒來得及看到想看的動畫片時，就不知哪會兒，窩在電視一旁的沙發(fā)里睡著了。再等到夜間新聞讓這個三世同堂的小家睡意彌漫時，爸爸就把電視關(guān)掉，開始一邊拉我胳膊一邊叫我起來。一會兒爺爺也從屋外散步歸來，兩人便一起拉扯我。爺爺拉長聲音輕輕地喊，——好像那樣聲音就能傳進(jìn)我短暫的夢鄉(xiāng)——“暢兒~，暢兒~，刷完牙咱再睡誒~?！蔽乙蝾?，整個人軟溜溜的，半睡半醒地站起來后，身子像果凍一樣顫巍巍的東倒西歪。只等到最后爸爸一聲令下，我才極不情愿地站穩(wěn)，鼻子嘴里胡亂地嘟囔出一些囈語，也就跟著爺爺出屋外刷牙去了。
? ? 門外街巷黑乎乎的，倒是上面的夜空朦朧地泛著青光，已少有過路的街鄰。我一開始很困，用手軟軟地擠出一顆豆大的牙膏，迷迷糊糊地和爺爺一塊兒刷起牙來。等到嘴里的泡沫咕咕碌碌地在嘴邊糊出一圈來，睡意早已朦朧，舒暢輕松的心情也在黑夜里悄悄鉆出來。但沒一會兒，我又急匆匆漱完口，不等爺爺刷完，便走回屋里，終于在自己的被窩睡下。
? ? 如今我每每記起這往事，便總會想——那時的我，是會有多么美的夢啊!
