1
只是一念起，想帶兒子去海邊吹吹風(fēng)。
大雨滂沱。汽車(chē)在雨幕中穿行，險(xiǎn)象叢生?？燔?chē)道掠過(guò)的大貨車(chē)，四個(gè)輪子劈出的雨花似淬煉的鋼火，帶出殺伐凜然的威力，洶涌而來(lái)。出發(fā)前也曾打退堂鼓，這樣大的雨，真不適合去看海。然而前方先行到達(dá)的部隊(duì)發(fā)來(lái)照片，海邊風(fēng)和日麗。
飛云。平陽(yáng)。蒼南。每個(gè)途經(jīng)的地名，都下著傾盆大雨。同事琴僅僅比我早一個(gè)小時(shí)出發(fā)，她逃出了瑞安的暴雨，一路艷陽(yáng)天。這變幻無(wú)常的天氣就像人的命運(yùn)，有人抓住時(shí)機(jī)一路暢通，有人落后半步風(fēng)欺雨淋。
美景的誘惑很撩人，被撩的智商明顯不在線。只關(guān)注遠(yuǎn)方的美好，忽視了眼前油表臨近紅線的近憂，一路急著找加油站皆不得，下了觀美高速出口，雨刮和暴雨賽跑，刷刷刷。啪啪啪?；ゲ皇救?。好不容易尋到礬都加油站，但是正在裝修，停止供油。雨天的夜晚來(lái)得有點(diǎn)早，才不過(guò)下午五點(diǎn)鐘，夜幕已黑得有點(diǎn)可怕，為了省油，關(guān)掉了空調(diào)。擋風(fēng)玻璃縈繞著一層霧氣，驚慌爬上心頭，對(duì)未知前途的恐懼源自目標(biāo)的模糊。
四十多公里山路開(kāi)得忐忑不安，萬(wàn)幸油箱給力，撐到終點(diǎn)，緩緩開(kāi)進(jìn)海邊一家叫金海岸的海鮮樓前。和先遣部隊(duì)車(chē)輛會(huì)合。沿海一字排開(kāi)的海鮮樓生意火爆，堤壩上停滿了車(chē)。排檔老板操著閩南口音，指揮停車(chē)。由于車(chē)身過(guò)長(zhǎng)，老板留給我的車(chē)位空間不夠。已經(jīng)下車(chē)的財(cái)哥見(jiàn)狀，主動(dòng)和我交換了車(chē)位，把相對(duì)寬敞的車(chē)位讓給了我。
無(wú)月光。暴雨如注，濤聲陣陣。六個(gè)家庭，海鮮樓談笑風(fēng)生。月餅很甜，海貨很鮮，話題很煙火。
酒微醺，人微困，恰到好處起身離開(kāi)。財(cái)哥的車(chē)打不著火了，我的內(nèi)疚油然而生。如果不是讓車(chē)位給我，財(cái)哥就不會(huì)再次開(kāi)動(dòng)，如果不是再次開(kāi)動(dòng)，就不會(huì)忘記關(guān)大燈；如果不是忘記關(guān)大燈，就不會(huì)電跑光打不著火。
財(cái)哥卻揮揮手，沒(méi)事，明天叫修理廠過(guò)來(lái)充一下電。
2
雨依然很大。樓頂?shù)臒艄庵徽找?jiàn)小小的一方塵土。
六間海景房面朝大海。我不知道同伴們是不是和我一樣，倚靠在窗邊，細(xì)聽(tīng)大海的呢喃。
沙灘上兩束手機(jī)電筒在移動(dòng)，不知道誰(shuí)也這么愛(ài)海，在雨中，漫步在看不清邊際的海岸線？
下樓去走走。先生說(shuō)。
好。我答道。一陣?yán)Ь胍u來(lái)，哈欠連天。還是明天吧。
浪漫也有定數(shù)，過(guò)了浪漫的年齡，即使心里想，身體也不想了。我想到。隨即滑入沉沉的夢(mèng)鄉(xiāng)。夢(mèng)中都是“這張舊船票，能不能登上你的客船?！备杪曇琅f在，唱歌的人卻不知去了哪兒？
酒店席夢(mèng)思太軟，浮浮沉沉，如在海上飄蕩。
濤聲陣陣，彈開(kāi)眼簾，白色的紗幔隨風(fēng)飄拂。呀，一個(gè)晴朗的早晨從海平面跳出。
拿著相機(jī)追趕海浪，那白色的精靈如頑皮的孩童，趁你不注意總會(huì)灌你一腳脖，在驚詫中它又倏忽不見(jiàn)。風(fēng)撩起頭發(fā)，咸咸的海味爬過(guò)。沙灘機(jī)車(chē)突突狂奔，車(chē)轍覆蓋著車(chē)轍。兒子學(xué)會(huì)了嚇唬老娘，總在即將被海水淹沒(méi)的瞬間，突然調(diào)轉(zhuǎn)車(chē)頭向沙灘高處駛?cè)?，一串笑罵被風(fēng)帶起。
3
福德灣古村。一個(gè)因礬礦聚集的村落，有著六百多年的歷史。村莊里尚存古樸而有韻致的小街，依山而建，長(zhǎng)約兩百米，寬約三米。街市依據(jù)蜿蜒而上的石筑山嶺而設(shè)，山嶺每上一步臺(tái)階，街市也高一級(jí)臺(tái)階，街面最高處與最低處有近十米的垂直落差。
村落里一切都是舊的。郵局。山路。煙囪。青石板。石頭房。廢棄的鐵軌。年代感的建筑。寫(xiě)著繁體字的舊招牌。懷舊的墻面廣告畫(huà)……
似乎雨都是舊時(shí)的模樣，說(shuō)來(lái)就來(lái)，連過(guò)渡都沒(méi)有。雨中奔跑的游客躲在了商店的屋檐下，雨簾順著屋檐傾倒，看起來(lái)比沒(méi)有遮掩的地方還大。不過(guò)，山中的雨倒也硬氣，待屋檐的雨簾成滴答的珍珠，青石板上的游客又陸續(xù)晃動(dòng)起來(lái)。
乘著雨歇，我和先生跑回了車(chē)?yán)?。一抬頭，看著同事清父子倆沿著山坡，一前一后，尋來(lái)給我們送傘。一陣暖流涌上心頭。
如果是他們父子遭了雨，我們夫妻會(huì)去送傘嗎？
肯定會(huì)的。
過(guò)去的人們不都是這樣的么？
送的人情深義重，被送的一陣暖流涌上心頭。
恰時(shí)，一陣山風(fēng)吹過(guò)。
