
【鄭重聲明:文章系原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)?!?/b>
《夜幕將至》是一部小眾劇情片,在第6屆平遙國際電影展上獲得了“費(fèi)穆榮譽(yù)最佳影片”“迷影選擇榮譽(yù)”“桐葉榮譽(yù)”三項(xiàng)獎(jiǎng)。我一向?qū)@類獲獎(jiǎng)?lì)愋”娮髌凡桓信d趣,但是覺得片名有點(diǎn)兒意思就特地刷了一下。
該片是一個(gè)北漂青年梁哲回老家奔喪旅途中遇到了形形色色故鄉(xiāng)人的公路故事片。舒緩的鏡頭下,故事徐徐展開。主人公在中巴車上遇到了熟悉的長輩,搭訕了一個(gè)不會有任何結(jié)果的甜妹,意外收留了一只流浪小奶狗,下車之后又因?yàn)榇钴嚽捎鲎兂陕放竦拈L途卡車?yán)贤瑢W(xué),后來又在灰撲撲的小鎮(zhèn)上見到了離異帶孩初戀理發(fā)師......最后在夜幕降臨時(shí),他來到了爺爺?shù)膲炃啊?/p>
故事的時(shí)間維度是一個(gè)落魄回鄉(xiāng)小鎮(zhèn)青年的一天時(shí)間,這一天的事情又似乎是他半生又或者是一生的鏡面。
本片鏡頭非常樸素,故事也很自然算是接一方地氣,展現(xiàn)了一個(gè)小鎮(zhèn)青年的人生困頓時(shí)刻,總體來講是一部不錯(cuò)的小眾影片。
影片不算長,但每個(gè)鏡頭都有特殊的寓意,情節(jié)非常細(xì)膩,演員表演自然,每個(gè)角色或者情節(jié)都在刻畫著時(shí)代的影子。故事貼近現(xiàn)實(shí),又超越現(xiàn)實(shí),稍稍咂摸一下就得其中意味。我僅擇取一個(gè)算命人和一只小奶狗來探討一二。
陌生又熟悉的故鄉(xiāng)及人:算命的瞎子??人人都是阿Q,只是我們可以不承認(rèn)。
影片鏡頭一開始就拉觀眾進(jìn)入了蕭條西北小城的冬色景致,似乎光怪陸離的大城市只活在故鄉(xiāng)人的想象中。這里只有枯黃的野草、陰暗的天空和灰撲撲的面孔,這些暗淡的景象與這個(gè)光鮮亮麗的時(shí)代相去甚遠(yuǎn),有一種強(qiáng)烈的時(shí)空割裂感。
這種割裂感體現(xiàn)到人身上,就是梁哲身份和精神上的割裂:一個(gè)來自西北偏遠(yuǎn)小鎮(zhèn)的城市打工人。當(dāng)初,小鎮(zhèn)做題家們卷破頭的目的就是離開貧窮落后的故鄉(xiāng),夢想到大城市中有個(gè)體面的工作,買一個(gè)合適的房子,成個(gè)城市的家,然后變成真正的城里人。一些人成功了,一些人失敗了回歸故鄉(xiāng),一些人失敗了卻還要在城鄉(xiāng)之間往返。本片中的主人公梁哲就是最后一種人。梁哲們帶著無限的希望和青春離開了故鄉(xiāng),一別經(jīng)年,歸來已不是少年,與故鄉(xiāng)難以融合,與城市也相去甚遠(yuǎn),精神上回不去也回不來。
梁哲途中到了一個(gè)寺廟,遇到了一個(gè)算命的瞎子。這場算命的戲很有意思,梁哲讓瞎子算事業(yè)和婚姻,瞎子非常篤定他的事業(yè)在北方,比如北京或者內(nèi)蒙古,而他的婚姻在本地。梁哲付了50元錢之后,還要去研究一下瞎子是否是真的瞎。其實(shí),瞎子真不真并不重要,重要的是他是否說出了梁哲的心聲。
這場戲其實(shí)是我們大多數(shù)人在迷茫時(shí)的自欺欺人,明知道是假的,卻依然要去賭一賭。只要還有選擇,就去試一試,萬一成功了呢。就像在中巴車上,明知道衣著光鮮的美女與自己無緣,梁哲也依然去撩一撩,最后只能看著女孩下車后坐著豪車離開,而手機(jī)上新加的微信注定是個(gè)毫無互動的空號。但那又怎樣,生活不就是這樣嗎?希望和夢想離去的時(shí)候,生活很多時(shí)候其實(shí)是尷尬無奈居多,自嘲著自嘲著也就習(xí)慣了。人人都是阿Q,只是我們可以不承認(rèn)。

故鄉(xiāng)的小狗 從外面流浪回來的落魄狗? 消失的他
我很喜歡影片中那只因一場意外出場的小奶狗。梁哲的首段旅程是在中巴車上,話癆司機(jī)差點(diǎn)兒因?yàn)橐恢恍∧坦烦隽塑嚨湣K緳C(jī)將小奶狗帶上了車,然后開始給相熟的乘客推銷小狗,可惜沒人認(rèn)領(lǐng)。梁哲為了討好漂亮女孩把小奶狗拿了過來。女孩中途下車,上了一輛豪車,留下尷尬的單身狗和小奶狗。梁哲用自己的布包裝住了小狗,兩只“狗”相依為命。不過,相比梁哲這只灰頭土臉的落魄狗,小奶狗單純可愛而且特別乖,它大概把梁哲當(dāng)做爸爸。小狗找到了爸爸就是找到了家,它的“家”是爸爸的一只棉布袋。
梁哲這個(gè)從外面回來的男人其實(shí)就像一只外出闖蕩地盤的狗,一身疲憊回到家鄉(xiāng)。當(dāng)年,他也像小奶狗一樣剛會走就敢上大馬路“攔車”,每一個(gè)帶有善意的司機(jī)都是他的貴人。他走過了太多的路,單純的勇敢慢慢消失了,他的疲憊沮喪讓他的命運(yùn)往下走,同時(shí)他的貴人也越來越少。他早已不記得自己當(dāng)初的摸樣,他只能在車窗的影子里看到倦怠沮喪的自己。
梁哲雖然來自這一方熟悉的水土,可是精神上他自認(rèn)為早已是一個(gè)城市人,他在這里找不到認(rèn)同感。故鄉(xiāng)人羨慕大城市的風(fēng)光,對他的工作他的經(jīng)歷很好奇??墒橇赫軈s無法說出太多有底氣的話。而這只突然而至的小奶狗給了梁哲一些原生勇氣。小狗成了他回到家這段路程上唯一的陪伴和支撐。
一人一狗重新上路,蹭了發(fā)小的車,去了初戀的店,然后坐上了回家的小面包。路可能算起來并不遠(yuǎn),可是每一段路對梁哲來說都無比漫長。他們都說此心安處是吾鄉(xiāng),梁哲沒有心安處,所以他沒有故鄉(xiāng)。
最后,梁哲來到奶奶的墳前,他燒完紙之后,發(fā)現(xiàn)小奶狗不見了。他到處尋找,卻遍尋不到,只有那熟悉的叫聲回蕩在原野之上。那消失不見的幼小身影就如同當(dāng)年那個(gè)年少的他,初見世間,一切美好,充滿未知。多年以后,歸來不再是少年,只有一顆略帶滄桑又落魄的靈魂,獨(dú)自在故鄉(xiāng)的山野中尋找那個(gè)消失的他。
夜幕將至,一團(tuán)篝火是唯一的亮光。梁哲開始挖坑,我們看不到挖墳人,只有漫天的土飄揚(yáng)在空中。有人說他在挖墳,埋葬自己。我覺得這是他在尋找故鄉(xiāng)的根,尋找自己心底的根,他在試圖接通故鄉(xiāng)的地氣。
看完影片之后,我又刷了些影評,總體感覺就是雖然中國電影走上了新臺階,可是一些所謂的專業(yè)影評人還在舊社會“挖墳”。
作品只能是作品,但影評不應(yīng)該只是影評
他“死了”,最終也沒“復(fù)活”。-《中國青年報(bào)》評
這句話出自《中國青年報(bào)》影評,不得不說文章確實(shí)有文化有水準(zhǔn),但是其中的觀點(diǎn),我個(gè)人不認(rèn)同。
本片是訴說了一個(gè)回不去的故事,也展現(xiàn)了一些人生暗淡面,是導(dǎo)演對個(gè)體人生的一種影像化反饋。作品是導(dǎo)演的藝術(shù),無論主題晦暗還是明亮都是他的一種自我表達(dá)。因此,作品只能是作品,只是導(dǎo)演編劇演員的既定完成品,但影評不應(yīng)該只是影評,尤其作為大的專業(yè)機(jī)構(gòu)不必過分解讀或者歌頌灰暗面。畢竟現(xiàn)在不是舊社會,目前所有的作家、新聞人以及所謂的哲學(xué)家也超越不了魯迅,所以不必拿魯迅式的字眼來過度解讀當(dāng)下普通人的困頓。
主人公,他“死”了嗎?他當(dāng)然沒有死,又不是薛定諤的貓。他是一個(gè)人,是一個(gè)軀體活著思想找不到根漂泊的人。但是他確確實(shí)實(shí)沒死,而是在完成一件事:回家奔喪。對梁哲們唏噓的那些人,比如作家影評人或者教授,他們都不是普通人,也不必以高高在上的視角過度解讀一個(gè)普通人的命運(yùn)。
有些影評人似乎格外喜歡挖黑暗面,似乎沒有黑暗面就寫不了東西。當(dāng)然,因?yàn)槟切┢婀值膰H定律一直存在,似乎只要展現(xiàn)中國灰暗面的電影都可以拿獎(jiǎng)。所以,有些人生活在另外一個(gè)時(shí)代,他們不相信美好,或者說他們不想看到普通人的美好。而那些認(rèn)真生活為生活奔波的普通人并不需要憐憫,這是對他們的侮辱。
在一些評論人的筆下經(jīng)常偷換概念,似乎這類影片的主人公們還活在舊時(shí)代,物質(zhì)匱乏,精神上麻木不仁。而現(xiàn)實(shí)是在如今這個(gè)和平年代里,活著對大多數(shù)人來說并不是特別艱難的事情,不要?jiǎng)硬粍幽靡环N裝相的憐憫來挖苦普通人,仿佛挖出痛苦就是共鳴窮人了。高高在上的人永遠(yuǎn)都無法共鳴普通人或者窮人,如果可以共鳴,那也只是他們出于某種需要罷了。
主人公梁哲是不是吃不上飯?是不是活得相當(dāng)困難?是走投無路還是陷入死境?當(dāng)然不是,主人公其實(shí)可以有更好的選擇,他只是無法走出自己的思想體系而已。主人公不是為了活著而迷茫,而是為了活得更好而找不到途徑,這是大多人的困頓,也是人長大之后大多數(shù)時(shí)候的迷茫。一生居住在山中的老人,并不比生活富有有房有車的城市人差什么,他踏踏實(shí)實(shí)活一輩子,甚至能活到90歲到100歲。相比之下,城市人可能一生欲壑難填,永遠(yuǎn)在追求欲望。你缺什么取決于你的欲望,而不是你擁有的。你幸不幸福也不取決于你擁有什么,而是你缺什么。
人總有不體面的時(shí)候,也許一個(gè)人終其一生也到不了體面人的層次。誠然,在這個(gè)競爭日趨激烈的時(shí)代,活得好是一件不容易的事。但是千千萬萬的他們?nèi)匀慌Φ鼗钪词共蝗缫?。這是普通人的閃光之處。
鄉(xiāng)村有鄉(xiāng)村的各種不好,城市也有城市的困頓。從農(nóng)村到城市打拼的人更有各種割裂感,但通常這種割裂感在第二三代人會消失。想活出自己的人生,確實(shí)不是件容易的事。因此,我們才佩服那些跨越生活的山海不服輸不談結(jié)局的生活勇者。
影片確實(shí)反映了城市化進(jìn)程中出現(xiàn)的城鄉(xiāng)割裂現(xiàn)象。快速發(fā)展的城市將那些偏遠(yuǎn)的山區(qū)遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在了歷史的塵埃中,讓很多人無所適從,讓很多東西一去不復(fù)返。就如同那個(gè)少年的梁哲從城市歸來后,將原來的那個(gè)自己丟了。但是,這也只是一部分人的人生,在任何社會中都有生活不好的人,不必苛求這一個(gè)時(shí)代。
人只要活著,就有可能改變,隨時(shí)都有可能遇到改變自己的機(jī)會。鄉(xiāng)村到城市的流浪人,總有一天找到生活的根。也許明天梁哲們就能在故鄉(xiāng)栽上新的根。
藝術(shù)來源于生活,應(yīng)該高于生活。同樣,影評來源于影片,應(yīng)該亮于影片。文藝作品刻畫人挖掘社會話題,是有社會價(jià)值和人性價(jià)值的,同樣衍生的專業(yè)文藝作品也有使命引領(lǐng)美的東西和暖的存在。很多刻意挖掘陰暗面的作品只做到了前者,而忘記了后者。
我想,影片和影評的關(guān)系應(yīng)該是:影片給了影評黑色的眼睛用它來尋找光明和溫暖。
最后,
只有不想回家的人,
沒有回不去的故鄉(xiāng)。
在外面的闖蕩的你,
灰暗了,就去追逐光!
彷徨了,就立個(gè)目標(biāo)!
加油!所有努力奮斗的普通人!
人世間因千萬種色彩而美好,生活因平凡的你們熠熠閃光!
--時(shí)與貓璞觀影小字--
配樂:Dancing Under the Moon