◎“作者已死”

電燈光下,劇院門口的臺階上,坐著一個面容憔悴的婦人。她手里抱著一個孩子,身旁站著兩個。膝蓋上放著一疊報紙,緊挨腳邊的一個雪茄煙盒就擱在人行道上,里面裝滿了火柴、靴帶和骨領(lǐng)扣。
一位紳士模樣的人,從馬路對面的“大理石酒吧間”走了出來。他在人行道上站立片刻,看了看表,然后看了看對面的劇院。他穿過大街,在走近人行道的時候,把手伸進(jìn)了衣袋里。
“買報,先生?”一個報童叫道,“來喲,先生,有《新聞》,還有《星》?!?br>但那位“先生”已經(jīng)注意到了臺階上的婦人,并朝她走去。
“買報吧,先生!這里有《星》,”孩子嚷著,一下子閃到他跟前,目光很快地從“先生”臉上轉(zhuǎn)向賣報的女人,他說:
“沒有關(guān)系,先生!都是一樣的——她是我母親……謝謝!”
(佚名 譯)

這是澳大利亞小說家亨利·勞森的微型小說《他母親的伙伴》,閱讀完之后,看到這個結(jié)局,你們想到了什么?涌上心頭的是一份什么樣的感情?你們覺得這篇微型小說想表達(dá)什么?報童和婦人是什么關(guān)系?

首先分享我在小說集里看到的編者解析:

這是一篇一分鐘可以讀完的微型小說,全文不到300字,但卻極其形象地勾勒出一個背負(fù)家庭生活重?fù)?dān)頑強(qiáng)生活的母親,以及一個年紀(jì)雖小,但已學(xué)會察言觀色、機(jī)巧地應(yīng)付生活的早熟孩子形象,表達(dá)了母子間的相依為命之情,反映了社會的貧困。

但我看完的第一印象是,報童可能是婦人的競爭者,也許原來單純,但在生活的壓力下最后變成了利用同情心的謊話連篇的小孩。

這可能和我經(jīng)常接觸的一些生活現(xiàn)實(shí),以及我看到的影視作品有很大關(guān)系。還記得離家求學(xué)之前,已經(jīng)參加工作的表哥給我傳授經(jīng)驗(yàn):出門在外,特別是在火車上、長途客運(yùn)汽車上,不要接受任何陌生人遞來的食物和飲料。多少年過去了,現(xiàn)在的我依然對陌生人遞過來的食物懷有很大的戒備心。有一次在機(jī)場候機(jī),一個淳樸的阿姨一直要分享水煮花生給我吃,盡管她百般熱情,最后我也只是拿了幾個,說自己不太喜歡吃,帶到飛機(jī)上餓了再吃,其實(shí)花生是我很喜歡的食物。

還有現(xiàn)在的影視劇里,這類解析社會套路很深、人心復(fù)雜,告誡觀眾不要輕易上當(dāng)受騙的作品也在潛移默化中影響著我的思想。比如國產(chǎn)片神作《毛騙》,里面就向觀眾極致地展示了社會上各種套路和欺騙手段,觀眾看后容易對世界產(chǎn)生過強(qiáng)的防備,潛移默化中影響人和人之間的互相信任。

假設(shè)在我幼年時光,還沒有接觸社會之前,讓我看這篇微小說,我覺得那個小孩就是婦人的孩子的可能性非常高,但現(xiàn)在我卻忍不住想到了人性惡的一面,或者更準(zhǔn)確地說,覺得殘酷的生活會有很大概率把小孩逼成這樣?;蛟S他以前也經(jīng)歷了被競爭者這樣搶去生意,后來他不得已學(xué)會了物色比自己更弱勢的對手的能力,以此生存下去。

從不知道“痛是什么”到“世界以痛吻我報之以歌”再到“世界以痛吻我扇它巴掌”的過程,隨著讀者的成長,對作品的理解肯定會一直發(fā)生變化。

文本誕生,“作者已死”。讀者很多時候都會在閱讀中代入自己的人生經(jīng)歷和對世界的解讀,這就像我們經(jīng)常會把自己的感情投射到小動物身上,單方面解讀它們的喜怒哀樂一樣,我們希望收獲這種感情,或者說我們需要這種感情,于是我們就看到了這種感情,就感受到這種感情。

所以說,一篇文章完成之后,作者的使命已經(jīng)完成,作者就沒有存在的必要了,也就是說在文章誕生的瞬間作者也就“死了”。雖然一部分文章的解讀需要還原到作者所處的時代背景中去,并結(jié)合彼時作者的人生階段和既有經(jīng)歷去分析,但大部分文章都會在讀者的閱讀過程中得到不同的詮釋,得以煥發(fā)出新的生命活力。

以前小學(xué)到中學(xué)的語文課文中,文章開始之前一般都會有文章簡介或者中心思想介紹,其實(shí)這是在兒童還沒有形成完整的價值觀體系時,對他們價值觀的塑造,當(dāng)然更多的是為了考試的方便,否則沒有一套統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn),那會給改卷老師帶來很大麻煩。但現(xiàn)在看來,這樣的做法也存在很大的問題,因?yàn)檫@樣的方式塑造了很多沒有個性的孩子,他們?nèi)狈ο胂罅蛣?chuàng)造力,沒有自己的獨(dú)特見解和個性,很容易隨波逐流,泯然眾人。

所謂的“一千個讀者就有一千個哈姆雷特”,如果《紅樓夢》完成之后,曹雪芹沒有退去,而是在每一章節(jié)之前給我們講述他想表達(dá)的意思或思想,那么“紅學(xué)”這門學(xué)問是絕對不會產(chǎn)生的。那就是曹雪芹一個人的“紅樓夢”,而不是千千萬萬個讀者心中的“紅樓夢”了。如果作者的影子無處不在,或者脫離了作者這部作品就沒有意義,那么這樣的作品是不會流傳久遠(yuǎn)的,因?yàn)樗鼰o法喚起讀者的理解和想象,對讀者是沒有任何價值和意義的。

“作者已死”,讀者出現(xiàn),文章才得以重生。

最后再分享席慕容的一首詩,大家再一起對照一下,我們看到的是什么,而作者本來想表達(dá)的是什么。

《一棵開花的樹》
? ? ? 如何讓你遇見我
在我最美麗的時刻為這
我已在佛前求了五百年
求它讓我們結(jié)一段塵緣
  佛于是把我化作一棵樹
長在你必經(jīng)的路旁
陽光下慎重地開滿了花
朵朵都是我前世的盼望
  當(dāng)你走近請你細(xì)聽
顫抖的葉是我等待的熱情
而當(dāng)你終于無視地走過
在你身后落了一地的
朋友啊那不是花瓣
是我凋零的心
1980.10.04

大部分讀者認(rèn)為,席慕容的這首詩把一位少女的懷春之心表現(xiàn)得情真意切,震撼人心,也就是把這首詩解讀成“女孩子站在那里等男孩子看她”的一首情詩。

但席慕容在2007年12月22日,到福建參加“海峽詩會”時披露了這首詩的創(chuàng)作經(jīng)過,自述這首詩是寫給自然界的一首情詩,“我在生命現(xiàn)場遇見了一棵開花的樹,在替它發(fā)聲”,她覺得如果沒有自己那一回頭的機(jī)緣,樹上的花兒是不是就會紛紛凋零,這促使她寫下了《一棵開花的樹》。

也就是說,大部分讀者在席慕容的這首詩中,看到了愛情的美好,但這其實(shí)只是作者一篇詠誦大自然之美,表達(dá)對大自然的熱愛的詩篇而已。但這重要嗎?我們從中看到了熱烈、誠摯、執(zhí)著的愛,看到了愛的單純和美好,這就足夠了。

大家覺得呢?

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。
禁止轉(zhuǎn)載,如需轉(zhuǎn)載請通過簡信或評論聯(lián)系作者。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 多年之前,羅蘭.巴特提出:作者已死。就像尼采提出上帝死了一樣石破天驚。既然作者已死,那么讀者無論怎么樣讀都無所謂了...
    瑾瑜有玉閱讀 7,902評論 0 3
  • “文本誕生,作者已死”,當(dāng)作者寫出一部作品,在他完成的瞬間,他和作品之間的關(guān)系已經(jīng)結(jié)束。因?yàn)檫@個作品,之后都要交由...
    陶葉夭夭閱讀 11,782評論 71 113
  • 作者已死的觀點(diǎn)最初由羅蘭·巴特提出。這里的"作者已死"指的不是作者本身的消亡,而是說在一部作品完成后,作者便不再擁...
    JP閑聊閱讀 9,295評論 0 1
  • 我是黑夜里大雨紛飛的人啊 1 “又到一年六月,有人笑有人哭,有人歡樂有人憂愁,有人驚喜有人失落,有的覺得收獲滿滿有...
    陌忘宇閱讀 8,879評論 28 54
  • 信任包括信任自己和信任他人 很多時候,很多事情,失敗、遺憾、錯過,源于不自信,不信任他人 覺得自己做不成,別人做不...
    吳氵晃閱讀 6,391評論 4 8

友情鏈接更多精彩內(nèi)容