今天外面積雪太多,沒有出門,待宿舍里像往常一樣拿起筆寫小說。忽然就記起一件事兒,但并不能寫成小說,因為我感覺自己需要它沉寂下去,它也一直等著我去把它安葬在我的內(nèi)心深處。為了忘卻的紀(jì)念,全是主觀記憶。
我常會想起一些我高中時期的往事,但我看不懂在生命中那個階段自己的變化,究竟是什么原因使那樣的事發(fā)生了?但它終究還是發(fā)生過,我也并不后悔。也許是因為當(dāng)時我讀到了某些別人看來不合時宜的書,或是這本源于我自己的直覺和思考。
我從初中開始便很反感現(xiàn)行教育,到了高三時這種反感直接升級成無可救藥的抵觸,甚至反抗。我清楚地記得那時班主任劉老師在講臺上和我們談了一節(jié)課的話,她一邊說著我們該抓緊時間努力備考,一邊說著現(xiàn)行教育雖有不當(dāng)卻必須接受。當(dāng)時她非常無奈地帶著我們班,身體不適(身子弱,腰椎盤突出,甚至爬不上處在教學(xué)樓第五層的班級),我們班又是學(xué)校的眾望所在,可幾輪模擬考下來,整體成績非常不理想,她壓力很大。班里的氣氛很不好,很壓抑,緊張而又幽微。
而班上總有些不愿學(xué)習(xí)的人,我雖成績一直屬于班里中上游從來是不愿學(xué)習(xí)(不愿為考試學(xué)習(xí))的人之首。那時班主任正極力在班里營造一種學(xué)習(xí)、備考的緊張氣氛,而我正是那個不愿融入氣氛的人,不僅如此,我還帶動著一些人不愿融入氣氛。至少當(dāng)時她這么認(rèn)為,但我敢保證我不是,當(dāng)時同桌因為某些原因[心理壓力、環(huán)境不宜]突然輟學(xué)想回家備考,我和伙伴去家訪把他拉了回來。
我從小就很敏感(觀察力),事實上班里氣氛不對很正常,在那樣的環(huán)境下氣氛對了才不正常,班里同學(xué)兩極分化嚴(yán)重,而老師總喜歡成績好的學(xué)生(并不是勤奮的學(xué)生)。
班里按成績選座位,但我總喜歡坐到最后。那節(jié)課上她說著說著忽然來了脾氣,哭著說不再繼續(xù)帶我們這屆畢業(yè)班了(她確實付出了很多),說完便掩面(班主任很注意儀態(tài)。作為教師從不穿高跟鞋上班,下雨天路積水,她穿雙拖鞋手上還會提雙平底鞋,到了教學(xué)樓就換)走進了隔壁辦公室。
這下好了,本來被她渲染得壓抑不已的班級頓時一片躁動,眾多女生們大概都傷心不已。(不敢確定,以前便很少和女生交流,現(xiàn)在全校沒女生)我陰郁著臉,覺得我有責(zé)任去勸她幾句,為什么?因為我最為抵觸應(yīng)試教育,還帶動著別人不愛學(xué)習(xí)(當(dāng)時我只是喜歡玩籃球和讀課外書而已,但這足以影響到我身邊的伙伴)。她平時和我談話較多,她總認(rèn)為我會是那匹黑馬,但我覺得自己不是。
于是我馬上去辦公室,求她別走,她哭,接著把我也弄哭(她是個語文老師)。她執(zhí)意要走,我好說歹說勸她,甚至下跪(我生平僅有一次下跪給了高中班主任)。我覺得自己有錯,不該不思進取,但我依舊覺得問題不在我,在教育制度。我只是當(dāng)一個旁觀者而已,不愿走進太深,也不出去,這一點,現(xiàn)在的我依舊如此(當(dāng)然當(dāng)時我沒說這些)。她當(dāng)時要扶我起來,我不起,她心軟,終于答應(yīng)留下來。
之后我平復(fù)了一下心情,回班里,從后門進,許多人看著我,我大聲問:誰和我去改變應(yīng)試教育?(這話我會一輩子記得,有時想想會不由自主傻笑出來)某個男生答道:你先走出去再說這些吧。某女生答道:先管好你自己吧。我走回座位坐著,情緒非常不好,一伙伴遞給我張紙條,上面寫著:天空憑鳥飛,海闊憑魚躍。這使我感受到了安慰。當(dāng)時聽那倆同學(xué)的回話后我什么也沒再說,我知道人的認(rèn)知會有很大差距,也知道沒人如我這般傻,但我一直想問他們:然后呢?我猜然后就是忘了。
這事我會銘記一輩子。我向來都覺得人不能沒思想,沒思想便沒個性,沒個性就不會優(yōu)秀。愛憎不能不分明,否則就會麻木不仁。人不但要有創(chuàng)造力,而且要有破壞力,事實上后者比前者更重要。時間往前走,沒有破壞哪有創(chuàng)造。(這里破壞和創(chuàng)造只就新老事物而言)
這件事之后,我覺得我自己不學(xué)習(xí)不要緊,不要帶動別人也不學(xué)習(xí),所以我到后面把自己的高考理想成績的幾門科目的分?jǐn)?shù)都改了(后面黑板上有塊大紅幅,每個人的高考目標(biāo)都印在上面,天天看到),在班里裝成學(xué)習(xí)的樣子,也盡量不要和人交流……
應(yīng)試教育的根本問題在于壓制人的個性發(fā)展,而高中階段恰好是人格初步定型的時期卻要面對相對于年齡來說過于龐大的高考壓力。人的個性和創(chuàng)造力、信仰、品質(zhì)、興趣愛好等息息相關(guān),也可以說就是人性,是靈魂。這個在這里就不討論了。
可是當(dāng)我反過來看,其實我就是他們的宏偉藍圖里所期望培養(yǎng)出的那種學(xué)生:文理皆通,興趣廣泛,運動能力突出,至于品德怎么樣,當(dāng)然由不得我來說。他們口口聲聲說教育是未來的保障,可笑的是他們似乎并沒有給我這樣的學(xué)生的未來提供什么保障。
時至今日,我的觀念更甚于偏激:在一個錯誤的前提下得出的結(jié)論、做出的推理,只有在不合邏輯時也就是錯誤時,才有可能變得正確。我不說穿,有人會知道我說的前提、結(jié)論、推理、錯誤和正確是什么。
我向來樂于做一個旁觀者,打心底里抵觸、反抗我認(rèn)為錯誤的事物,流俗致我命,常言塞我心。但我從沒停止過尋找我認(rèn)為的對于這個社會對于人所必要的東西。不久前我才明白,反觀我懂事以來種種使我讓我困頓難堪的事,都不是我的事,我只是心甘情愿地認(rèn)為我該為它做點什么,比如父母的感情、現(xiàn)行的教育、海員的未來、社會的頑疾,我覺得自己感受到了一些別人感受不到的東西,并覺得人生而應(yīng)當(dāng)向往著溫暖、有趣并充滿智慧。
有些人對我說識時務(wù)者為俊杰,我想問他們是否真的知道時務(wù)是什么,也好想告訴他們某個時代的俊杰其實只有為數(shù)不多的那么幾個人,他們都不是常人。
人的一生總會有很多路走,有的路一群人走,有的路幾個人走,有的路必須一個人走。當(dāng)你認(rèn)清了自己要走的方向,一直向前走,迎向未來,總會有條你需要渡過去的河橫在你的路上。這條路走的人太少,河上便沒有建橋,為此大家站在岸上談?wù)摻虻膯栴}卻沒人畫圖紙也沒人找材料,遲遲不見動作,有些人等不及了就調(diào)轉(zhuǎn)了方向。而此時的你早已認(rèn)準(zhǔn)對面就是你的方向,于是當(dāng)著眾人的面脫光衣物,撲通扎進水里朝對岸游去。很多人會站在岸上說你無恥流氓,也有人會說你姿勢不對。你拼勁全力奮力游到了對岸,遇到了很多赤裸著身子卻目光如炬的人。一位老者迎上問你,都快三十年了橋動工了嗎,你說沒有。你不解,問大伙怎么都還光著身體,他理了理白須,笑著說,這里何需穿衣服。
渡河而不死,豈不奈公何?