文/葉老巫
本文關(guān)鍵詞:半生緣、世鈞、曼楨、折磨
(文末有彩蛋哦)

1、
要讀張愛玲的小說,就從長(zhǎng)篇《半生緣》開始:
《半生緣》是張愛玲第一部完整的長(zhǎng)篇小說,原名《十八春》,一九五一年結(jié)稿,后來張愛玲旅美期間,進(jìn)行改寫,刪掉了一些略帶政治色彩的結(jié)尾,改名為《半生緣》。
《半生緣》講述了舊上海的幾對(duì)年輕人的愛恨情仇,他們?cè)?jīng)都是有緣人,最后卻各奔東西。幾個(gè)平凡的眾生男女,世鈞、曼楨、叔惠、翠芝,一群隨處可見的都市年青人,講述了那一點(diǎn)點(diǎn)并不離奇的癡愛怨情。而同時(shí)翻天覆地的中國(guó)近代社會(huì)種種變事:九一八、一二·八、抗戰(zhàn)勝利、國(guó)民黨接管、上海解放、支持東北,只是作了他們的背景,隱隱約約給他們的故事刷上一筆動(dòng)亂的底色。
一向不愛看長(zhǎng)篇小說的我,一口氣讀完了張愛玲的《半生緣》,被作者寫故事的技巧所折服。
2、
一個(gè)一個(gè)的“障礙”推動(dòng)故事向前發(fā)展。設(shè)置障礙,“折磨”主人公。
曼楨和世鈞要走到一起的障礙實(shí)在太多:叔惠、曼璐、祝鴻才、豫瑾、家庭的懸殊……在這些障礙面前,愛又能有何作為?
叔惠:叔惠、曼楨和世鈞,同在一間工廠,是同事,經(jīng)常在一起吃飯。世鈞喜歡曼楨,卻一直羞于開口表達(dá),第一個(gè)障礙擋在前面,那就是好同學(xué)、好朋友叔惠。叔惠的乖巧,和世鈞的愚拙之對(duì)比,讓世鈞每每覺得自己是陪襯。有點(diǎn)木訥的世鈞,還是感覺到了曼楨的柔情,兩人的心越靠越近。
曼璐:曾經(jīng)的舞女。為了家庭,犧牲了自己的青春??偹慵藿o了祝鴻才,但還是拴不住他的心。鴻才本性難改,時(shí)常偷腥。他好色不著家的浪蕩,已經(jīng)根深蒂固了。可憐的是又生不出孩子,因?yàn)橹奥殬I(yè)的緣故,墮胎多次。為了能讓鴻才回歸家庭,必須得有個(gè)孩子。于是就想到了自己的親妹妹曼楨。曼璐,這個(gè)愚蠢的女人,用“紅寶石戒指”讓世鈞誤以為曼楨已經(jīng)不愛他了。
祝鴻才:一個(gè)暴發(fā)戶,在自己家里,強(qiáng)暴了曼楨。沒想到,曼楨卻懷孕了,之后生下一男孩。一個(gè)被人強(qiáng)暴了、又生了別人孩子的女人,在哪個(gè)時(shí)代,世鈞還會(huì)愛她嗎?即使曼楨和世鈞,在一起了,祝鴻才的陰影能揮之而去嗎?
豫瑾:曼璐的前未婚夫。在曼楨的心里,他是唯一一個(gè)關(guān)心她的人,在她需要關(guān)心的時(shí)候。其實(shí)在豫瑾的心里,也是確實(shí)喜歡曼楨的。他的出現(xiàn),導(dǎo)致世鈞醋意大發(fā),負(fù)氣而走。世鈞的這一走,是改變曼楨、世鈞命運(yùn)的關(guān)鍵“一走”。
家庭的懸殊:曼璐的舞女身份,是永遠(yuǎn)存在于人的心里。對(duì)這樣的家庭,人們是鄙視的。世鈞的父親嘯桐,以前總是夜泡舞女,徹夜不歸,曾經(jīng)也是曼璐的客人。小說“安排”嘯桐病亡,好像沒有了家庭的阻隔。曼璐的身份,在世鈞的心里,也是一個(gè)讓他不爽的陰影。在那個(gè)時(shí)代,門不當(dāng)、戶不對(duì)的婚姻,注定是悲劇結(jié)束的。

3、
記得以前,有一部電影叫《媽媽再愛我一次》,這個(gè)電影可以說是“折磨”觀眾(讀者)的經(jīng)典。故事很簡(jiǎn)單:媽媽沒法養(yǎng)活孩子,只好一個(gè)一個(gè)的把孩子送給別人。在當(dāng)時(shí),這個(gè)電影引起了轟動(dòng),可以說是萬人空巷,爭(zhēng)相買票去電影院,帶上手帕抹眼淚。
一篇優(yōu)秀的小說(故事),一定是用每個(gè)字去“折磨”讀者的。
曼璐用計(jì),把曼楨騙到家里,讓自己的丈夫祝鴻才強(qiáng)暴了自己的親妹妹??绰醋x櫜欧蚱拗g的對(duì)話:
鴻才霍地立起身來,踱來踱去,喃喃的道:“這事情可鬧大了。”
……
曼璐卻又哼了一聲,笑道:“要你急什么?該她急呀。她反正已經(jīng)跟你發(fā)生了關(guān)系了,她再狠也狠不過這個(gè)去,……”
……
鴻才道:“總不能關(guān)一輩子。”曼璐微笑道:“還能關(guān)她一輩子?哪天她養(yǎng)了孩子了,你放心,你趕她走她也不會(huì)肯走了,她還得告你遺棄呢!”
曼璐得意自己的計(jì)劃成功。那個(gè)曾經(jīng)徹夜不歸的鴻才,此時(shí)卻是要依靠自己拿主意,曼璐怎能不得意?想著自己的美好未來,妹妹的幸福不在她考慮之內(nèi),她顧不得那么多了。
曼璐自始至終都是笑著跟鴻才說話的。這個(gè)笑,折磨讀者。看到這里,我恨不得掐死曼璐。她太不是人了,畜生不如。
曼璐沒想到的是,鴻才得手曼楨之后,依然是拈花惹草,徹夜不歸。搭上妹妹的幸福,也沒能換來鴻才的真心。像鴻才那樣的人,會(huì)有真心嗎?曼璐得癆病死之時(shí),肯定是想不通的。曼璐這個(gè)人,可憐又可恨。
《半生緣》之所以得到讀者的喜歡,是因?yàn)檫@部小說“折磨”讀者的功夫。好的故事,肯定是從頭到尾,一直“折磨”讀者的。
4、
好的故事,一定是一邊“折磨”主人公,一邊“折磨”讀者的。
謝謝你的閱讀
往期熱文(彩蛋在此):
【作文法】100天在簡(jiǎn)書碼字,我失去了什么?(百天日更108)