暑假結(jié)束了。

在夜里，躺在床上，我會閉著眼睛數(shù)算，退休前，我還有幾次暑假和開學(xué)。

站在校園里，我在心里對校園說，我曾經(jīng)愛過你。愛過這里的一草一木，愛過走廊里飄蕩的讀書聲，愛過這里的星辰日月，愛過這里的春華秋實。甚至，也愛過在這里的摸爬滾打，還有遭受過的委屈。真的。它們算不得什么。在我看來，所有的過往都是一筆閃亮的財富。

輕飄飄的舊時光就這么溜走。漫長的暑假，來的時候，我看它浩浩蕩蕩。走的時候，怎么看也是潰不成軍。

學(xué)校只是一個舞臺。正如沒有人能兩次踏進(jìn)同一條河流一樣，也不會有人能兩次踏進(jìn)同一座學(xué)校。每時每刻，學(xué)校里的人和事都在變化中。25年前，我來到了這所學(xué)校，經(jīng)過了25年的變化，唯一沒變的是學(xué)校的名字。學(xué)校里的一切都變了，當(dāng)然也包括我。

我改變的不僅僅是容顏，也有軀體和內(nèi)心。

比起25年前的自己，我分不清我更喜歡哪一個我。我只知道，那個25歲的我更加充滿活力和憧憬，更加急躁和賣力。而眼前這個50歲的我，更加沉穩(wěn)和篤定，更加寬容和散漫。

學(xué)校要蓋餐廳，所以校園里堆積了好幾個土山包。給人一種雜亂無章的感覺。好久不見面的同事，見了有說不完的話。

這個暑假，除了照看孫子孫女，做些日常的烹飪和清掃洗滌之外，我還重讀了《穆斯林的葬禮》，讀了《坊子小鎮(zhèn)》，《陸犯焉識》，《我的前半生》，共四部長篇小說，另外有一本村上春樹的創(chuàng)作談《我的職業(yè)是小說家》，阿乙的一本短篇小說集，還有川端康成的幾個短篇。

每天堅持學(xué)英語。盡可能地抽時間寫點東西。這也是暑假里我一直在擠時間做的。

我?guī)缀醪豢措娨晞?，但是從青島回來后，我從頭到尾追完了42集《我的前半生》。亦舒的小說，是我在看了35集電視劇之后才買來閱讀的。當(dāng)時因為對劇中的好幾個情節(jié)非常反感，感覺好端端的一個戲被幾處蹩腳情節(jié)弄砸了，非?？上?。比起沈嚴(yán)的電視劇，我還是更喜歡亦舒的原著。電視劇里的子君，離婚后是靠借助超級大力神賀涵的神功才學(xué)會直立行走的。而亦舒筆下的子君卻更有尊嚴(yán)和分寸，溫而不婉，柔而不軟。電視劇里的子君竊取了好友唐晶的男友，不管導(dǎo)演怎么表現(xiàn)她和賀涵的無辜，我都是不肯接受他們的做法的，但是亦舒筆下的子君，磊落體面地找到了自己后半生的歸宿。盡管我覺得，亦舒的筆墨在描寫這段愛情時因線條太粗而略顯生硬。另外，電視劇里的唐晶也因過分神經(jīng)質(zhì)和逞強(qiáng)而坐失良機(jī)。而小說中的唐晶卻是聰慧和甜蜜并舉。

隨著暑假的結(jié)束，秋天來到了。

秋蟲整夜都在鳴叫。月亮也顯得涼薄了許多，倒是與人心世故的變遷頗為相配。夏天里炙熱的話題，也跟著變得寡淡了許多。

“世事一場大夢，人生幾度秋涼。”不知怎的，年輕時候我特別愛悲秋。老了老了，卻畫風(fēng)突變，竟然換成“我言秋日勝春朝”的派頭了。

學(xué)校里有些人和事還是很塞心的。不過，用亦舒的話說就是，任他搓圓捏扁好了。

接下來，我的枕邊書要換成劉震云的《我叫劉躍進(jìn)》了。是以柱老弟送我的，感謝他幾年來經(jīng)常把自己喜歡的小說送給我。

沒法讓每一天都精彩，那就盡可能地讓每一天都充實吧。