哪里是人生最好的時節(jié)？——
花未全開月未圓。
年歲越長，越體會到了此句中的真味。
正如自己醉心于侍弄花草數(shù)年才發(fā)現(xiàn)，侍弄花草最大的樂趣，莫過于花苔漸冒、花苞漸長、花蕾將綻之前，那滿是期待的時光。
是的，每一天都有新的希望，一天一天地盼著，看她漸漸長成，即將迎來最美的時光，那滿心的喜悅，也正如一個日漸鼓脹起來的花苞。
盼的時候，總想著：快點長吧，快點開吧！
何曾想過，花朵綻開了，那渴盼的喜悅也便到頭了呢？
往往，在花開之后，便覺出了熱烈后的索然。甚而至于，對于那些恣肆開放的花兒，都懶到去看她一眼。
在我的陽臺上只開過一年的百合，我已把她深埋到父親的院子里。因為有風有陽光的地方才是她的歸宿，更因為她的美麗太短，未及細細品味已然無蹤。
廳里的那棵君子蘭，才是第二年開。
為使她的花苔沖破束縛，如劍離鞘，用了幾罐啤酒、幾盒牛奶。澆多了怕燒壞她，澆少了怕養(yǎng)分不夠。那一份小心和焦灼，真非言語所能形容。
可是，當明艷的花朵為回報我的戀慕而怒放時，我卻不再對了她天天端詳，任她寂寞地美麗著。
非是我無情，只因怕自己太過貪戀那份美麗，而那份美麗逝去的又太匆匆，到頭來，明艷不再的沉重如何承受？
近年漸漸把興趣轉(zhuǎn)向那些常年不凋的花兒，如紅掌，即便前面的美麗枯黃了，后面總有代之的美麗；如杜鵑，一年里倒有大半的時光是花朵滿枝的；如蝴蝶蘭，一開便是三四個月……
花如此，人生何嘗不如此？人生事何嘗不如此？
從花里，往往能體味到人生的一些真味，譬如矜持，譬如珍惜，譬如……
然而，體會更多的，怕還是歲月的可怕。
時光真無情。走過的路，不能再回頭；遺失的美好，除了感慨當年的未曾珍惜，其他能做的不過是杯水車薪。
于是，想起父親現(xiàn)時常掛在嘴邊的那句：待到來年寒食節(jié)，桃紅又是一年春。
這句子，樂觀的人讀來或會有重頭再來的滿腔豪情，而對于一個垂暮的老人，卻只能深蘊幾多傷感吧？
而，現(xiàn)在的我，又該懷了什么樣的心境來讀它呢？
于是想起爺爺當年吟過的句子：不是不愁愁無益，推窗聊且看梅花。
兩個句子，一則含蓄，無限惆悵；一則直露，幾多愁苦。但，里面恐都含了花將開盡、月將缺無之悲吧？
只不知，他們的花事是否曾開到極致，他們的月影是否曾滿到無瑕？
想來，人生還是該給自己留一點缺憾要好。否則，太過圓滿的人生總難免像走下坡路。
如此，人生有些缺憾又何妨？
不妨，把心放在花未全開月未圓前，把心放在美滿的期盼里……
