沈言書曾經(jīng)恨過七八月份倫敦的上空，只要抬頭就可以看到飛機(jī)在天空劃出的白色的軌跡，有的似離去的翅膀，煽動(dòng)著揮之不去的離愁，有的似墜落的流星，撞擊著原本就不負(fù)重荷的心門。
可當(dāng)他接到周易的電話，知道徐言武上了從浦東機(jī)場(chǎng)飛希思羅的航班時(shí)，一大早他就開車到艾弗，躺在被露水打濕的草地上仰望，看來往希思羅機(jī)場(chǎng)的飛機(jī)在藍(lán)色幔布上匯勒出的歡樂樂章。
徐言武本來是按醫(yī)囑出來度假的，但自打被沈言書從機(jī)場(chǎng)劫持到他在諾丁山的那棟三層半高聯(lián)排公寓，工作日五天除了去了趟超市就再?zèng)]得空出門.
累得腰酸背痛的他甚至預(yù)想到這個(gè)假期就交代在這座維多利亞風(fēng)格的建筑里了。
他也想眼不見為凈，可是直接被沈言書從機(jī)場(chǎng)接到家，在自荒涼的后院停車進(jìn)來的那一刻起，徐言武就有了不好的預(yù)感。
能看得出來，沈言書還是特意給他收拾出了客房，二樓四間臥室里最大的一間，家具似乎都是新的，床上用品也是新的，包裝過的折痕還在，傳單露出的一角還掛著標(biāo)簽，地毯也是全新的，踩上去很柔軟。比起穿過一樓客廳上樓時(shí)看到的場(chǎng)景，徐言武覺得他的臥室已經(jīng)算是整潔有序了。
“言書”，徐言武將手背在身后，左手指鉤起右手腕上的橡皮筋，用力地扯起，皮筋在手腕上彈出來的痛感，讓他忍住擼胳膊挽袖子整理房間的沖動(dòng)，“其實(shí)我訂了酒店的，你不用這么麻煩！”
沈言書沒聽見似地打開徐言武的行李，先是挑了挑眉毛看了看那整齊得有些過分的行李箱，然后就開始動(dòng)手往衣柜里掛衣服。
在整理到一半時(shí)，徐言武終于忍不住了，他走過去按住沈言書往衣柜里掛衣服的手說“我自己來吧！”
徐言武冰涼的手指觸到沈言書手上時(shí)，沈言書的心卻仿佛被燙到了一樣，他故作鎮(zhèn)定地將衣服放在徐言武手里，扯起嘴角笑了笑“好，我下樓泡茶，你弄好了就下來?！?/p>
徐言武在沈言書離開后，將衣柜里的衣物又整理回了行李箱，拿出消毒紙巾將衣柜里面擦了擦，將第二天要穿的衣服整理出來，掛在衣柜里。然后拿出一套家居服。去浴室里簡(jiǎn)單地洗了澡，順手把浴室里嶄新的洗浴用品按總類，顏色，瓶子的高低整理排放好。
他拿著換下來的衣服，猶豫再三，拿起手機(jī)，給酒店打了電話，他提前預(yù)付了在倫敦七天的住宿，所以只需和酒店打聲招呼，說會(huì)晚一天到就可以了。然后他站在床前，冷靜了一分多鐘，最后還是輕輕地嘆了口氣，把床單，被套和枕套都拆了下來，一起放在洗衣籃里，拿著下了樓。
沈言書說的泡茶，也不過是將兩個(gè)紅茶包放在一只英式茶壺里，然后注入熱水，他瞟見徐言武下樓時(shí)，手里的洗衣籃，眼里的笑意一閃而過。他將茶壺拿到和廚房相通的陽光房?jī)?nèi)，放在凌亂地?cái)[放著書籍的茶幾上。
“Alan,幫忙拿兩個(gè)茶杯過來！”說著他又想起了什么似地補(bǔ)充“我這兒沒人來，杯子都是新的，沒人用過，都是用洗碗機(jī)洗凈消過毒的?！?/p>
櫥柜敞開的架子上擺放著七八種不同花型不同樣式的茶杯。
徐言武注意到諾大的廚房亂確實(shí)是亂，餐具，炊具，品種繁雜地胡亂擺放著，但還算干凈而且新，有的甚至標(biāo)簽都沒撕下來。
“看這些炊具，都不像是經(jīng)常做飯的，買這么多干什么？” 徐言武一遍嘟囔著，一邊把那些七七八八的茶杯從架子上拿下來，攤開在工作臺(tái)上，分門別類，按花型的種類，把茶杯一一擺放回了架子。
沈言書也不催他，靜靜地看著徐言武整理茶杯的背影，看他纖細(xì)修長(zhǎng)的手指，輕輕推動(dòng)著茶杯，把每只茶杯的間距調(diào)到精準(zhǔn)，手柄的方向都朝向左手邊。架子上的茶杯基本都是出雙入對(duì)的，單單有兩只花型獨(dú)特，一只是小雛菊，一只是秋海棠。
沈言書看著他把兩只不知道該如何歸隊(duì)的茶杯放在臺(tái)子上，側(cè)頭將目光落在另外一頭的玻璃杯的架子上，雙手交叉在提前，沈言書看不到他體前的手，但從他左手小臂的抽拉動(dòng)作，知道他在拉扯右手腕的那只橡皮筋。
沈言書覺得心痛，又覺得自己實(shí)在是卑鄙，為了留著這個(gè)人，他是無所不盡其，把原本像七星級(jí)酒店一樣簡(jiǎn)約整潔的房子，弄得和儲(chǔ)物倉庫一樣。
盡管覺得骨頭都在癢，徐言武還是抑制住了去整理另外一個(gè)架子的沖動(dòng)。把兩只不知該如何擺放的茶杯拿過來放在茶幾上，開始隨手整理茶幾上擺放的幾本書，然后又把靠墊按顏色深淺擺好后，才在沙發(fā)上坐下。
沈言書看著他忙這忙那，始終一言不發(fā)地耐著性子，直到他坐定，才在杯子里倒了些牛奶，再斟入熱茶。
“言武哥”沈言書的中文發(fā)音始終沒什么長(zhǎng)進(jìn)，可偏偏這言武哥三個(gè)字始終說得字正腔圓，情真意切。
徐言武覺得慚愧，自他們童年相識(shí)，他就沒能擔(dān)得起哥哥這個(gè)稱呼。按中國(guó)的舊歷他和沈言書同年，兩只老虎，可他在年初，沈言書在年尾，按西方的公歷，他就大沈言書一歲。
徐言武和沈言書童年初遇時(shí)，沈言書還處在心里創(chuàng)傷愈合期，徐言武天真無邪；少年時(shí)重逢，徐言武驟然失去雙親，還是在悲痛中懵懂的媽寶，而那時(shí)的沈言書已經(jīng)在養(yǎng)父母的照顧度過了創(chuàng)傷期，又因?yàn)槲鞣缴鐣?huì)放養(yǎng)的教育方式，他成熟得像個(gè)大人。
在美國(guó)生活的那幾年徐言武得他長(zhǎng)時(shí)間的照應(yīng)，沈言書以前又總叫他的英文名Alan, 所以他很少會(huì)想到自己是沈言書名義上的表哥，比沈言書大一歲。
如今時(shí)隔五年突然聽他喊哥，既覺得突然，又覺得尷尬，拿著起茶杯就把還燙口的茶往嘴里送。
“燙！”沈言書伸手去攔。他的手指剛搭到徐言武左手手腕上手，雖然是隔著他手上的護(hù)腕，但徐言武好像還是像被燙到了似地手一抖，小半杯茶都撒在了沈言書手上。
“哎呀！”沈言書還沒有來得及喊痛，就被徐言武拉著手沖到廚房的水龍前。
徐言武開了龍頭，把他的手按在水流里沖，又突然想到什么，慌忙松開沈言書說“你自己沖，我去拿冰塊?！?/p>
沈言書伸手將他拉住，輕輕一帶將他擁在懷里，就好像被燙的人是徐言武似的，輕輕地拍著他的后背安慰說“沒事了，一點(diǎn)兒都不痛！你別緊張！”
徐言武整個(gè)人都僵在沈言書的懷里，就仿佛有肢體接觸障礙的人不是沈言書而是他自己一樣。
“你不是……，你怎么……” 徐言武吱吱唔唔地沒說出一句完整的話，沈言書努力地理解了一下領(lǐng)導(dǎo)的中文，明明感覺到懷里的人，硬得像只球棒，依然沒放手“我沒事了，真的，你看這不都好好的嗎？”
徐言武聞著熟悉的混著佛手柑味道的體味，有些失神，一時(shí)也理解不了，沈言書說的沒事是肢體接觸障礙，還是被燙紅的手。只能順著自己的理解嘀咕“怎么沒事，都紅了，那可是你拿畫筆的手呢！”
聞言沈言書放開徐言武，把左手在他面前炫耀似地晃了晃“買了保險(xiǎn)的，如果真殘了，保費(fèi)夠我們吃一輩子的了?！?/p>
徐言武近兩年都在服用Lexapro, 指導(dǎo)說明中的可能的副作用還沒有出現(xiàn)，他卻覺得自己對(duì)別人說話的理解能力在下降，創(chuàng)作靈感消磨殆盡。但他卻敏感地捕捉到了沈言書用中文說的“我們”兩個(gè)字。
他的心忽悠了一下，又馬上條件反射似地，在心中嘲笑了一下自己的自作多情，捕風(fēng)捉影，異想天開。
他斷定沈言書說的我們和他無關(guān)，一個(gè)代名詞而已，而且保險(xiǎn)金也不過是句玩笑。
“你今天不用工作嗎？”徐言武轉(zhuǎn)移了話題，沒話找話地問。
沈言書看了下腕表，順著徐言武的桿兒就出溜了下去“對(duì)呀，我下午還有個(gè)采訪，還約了畫廊經(jīng)理談畫展的事。”
說著他拿起車鑰匙,在門廊一邊穿鞋一邊交待著“前后房門和后花園門的密碼都是你的生日”說著他他在錢包里抽出兩張卡和幾張現(xiàn)金，轉(zhuǎn)身放在在他身后亦步亦趨的徐言武手里“卡的密碼也是你的生日，冰箱里有食材，我在中國(guó)超市買的，如果還缺什么你就出去買，這附近和五年前沒什么變化，你就隨便做幾個(gè)我喜歡吃的菜，我晚上回來和你一起吃晚飯！晚上見！”
徐言武本來就對(duì)太快的語速和滔滔不絕的講話有障礙，沈言書連珠炮似地中英法結(jié)合的速溶嘎嘎，愣是把他給說蒙了，都沒來得及和他說自己口袋里有錢，問他喜歡吃什么，沈言書就消失在了空氣里。
徐言武是兩年前出現(xiàn)幻覺的，經(jīng)過一年多的心里和藥物治療，幻聽有時(shí)還有，幻覺已經(jīng)好久沒出現(xiàn)了。
所以當(dāng)他盯著關(guān)閉的大門，又環(huán)視了只有他一個(gè)人的房間，他覺得自己是出現(xiàn)幻覺了。
他慌亂地踩上鞋子，打開前面的房門，幾步下了臺(tái)階，對(duì)面還是那幢六層高的白領(lǐng)公寓，轉(zhuǎn)身在人行道上看沈言書這棟聯(lián)排的三層半高的公寓，沈言書的這棟公寓在刷白漆的聯(lián)排邊緣，左手連著紅磚藍(lán)底的聯(lián)排。左側(cè)的門柱上寫著111。
徐言武下意識(shí)地去推通往負(fù)一層公寓的黑鐵門，鐵門只被推出了輕微的碰撞聲，沒有開，門上有只密碼鎖。
徐言武將信將疑地看著密碼鎖，想著周易常說的，如果是幻覺，多半都會(huì)隨心所欲，心想事成。
他低頭看自己的雙手并沒有提著裝著各種中餐食材的袋子，身上也沒有雙肩背包，和背包帶子上掛著老虎布偶的鑰匙鏈。
他把密碼鎖攥在手里，閉著眼睛努力臆想了一下，睜開眼時(shí)還是那把密碼鎖。
徐言武回到房?jī)?nèi)，看著茶幾上放著剛剛喝茶的兩只杯子，還是剛才的花型，廚房的角落里放著洗衣籃，籃中是自己要洗的床單。
他自嘲地咧了下嘴，也是,沈言書已經(jīng)是知名設(shè)計(jì)師了，巴黎時(shí)裝秀上的名模，為了占時(shí)尚雜志的頭版，掙著強(qiáng)著，讓他把手臂環(huán)在那楊柳細(xì)腰上拍照。他還買不起這棟住得習(xí)慣的公寓，依然租在又冷又濕的負(fù)一層？
徐言武心力憔悴地把床上用品塞進(jìn)洗衣機(jī)。然后去冰箱里扒食材。
本來他扒了兩只西紅柿和三個(gè)雞蛋，一盒排骨，兩只土豆，一根大蔥，想著就簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單做兩個(gè)菜好了?？砂咽巢姆旁谧雷由蠒r(shí)，他抓心撓肝地在冰箱門和操作臺(tái)前晃了好幾圈，手腕上的皮筋都快被他薅斷了，最后還是沒忍住，把冰箱冷藏室里東西都掏出來，放在廚房工作臺(tái)上，然后檢查了保質(zhì)期，分門別類地整齊地放回了廚房。
他沒打開冷凍室，是怕自己會(huì)按耐不住接著整理下去，那么等沈言書回來，就是要吃生的了。
徐言武心里默念著Sean要回來吃晚飯，盡量忽略了周圍的環(huán)境，最后弄出了三菜一湯，和一小鍋米飯。
沈言書家里的是日本的珍珠米，廚房里有電飯煲煲，可是米飯出鍋的那一瞬間，徐言武還是很遺憾沈言書吃不上正宗的響水大米。
沈言書在門前猶豫了半天，他有些后悔，擔(dān)心把還沒來得及倒時(shí)差的強(qiáng)迫癥患者徐言武累壞了。
一個(gè)下午的時(shí)間，他都在神游，掐著秒表，想著徐言武收拾廚房得用多長(zhǎng)時(shí)間，洗衣服得用多長(zhǎng)時(shí)間。
他回來前在一家香港餐廳打包了幾個(gè)菜和徐言武愛吃的點(diǎn)心，想著如果回到家還看到徐言武在揮灑汗水地充當(dāng)鐘點(diǎn)工，他就強(qiáng)押著他把飯吃完，然后按到床上睡覺。
打開房門聞到飯香，沈言書在心里長(zhǎng)出了一口氣。門廳的大理石地面炫耀地閃著光，一雙淡藍(lán)色的拖鞋被擺在門廳內(nèi)側(cè)。
沈言書知趣地?fù)Q了拖鞋，把買來的吃的順手藏在了門廳的衣柜里。
“Alan!” 他見廚房和餐廳都沒人，覺得有些心慌，急急地喚了一聲，“where are you?”
“怎么不叫哥了？” 徐言武打開洗衣間的門，身上還帶著被熨斗燙出來的衣物的清香。
沈言書見他為了配腳上淡粉色的拖鞋，特意換了件同色的Polo衫，配了件白色的及踝的九分褲，自然風(fēng)干的劉海兒隨意地垂在額前，本來就顯小的人，這么看起來就好像倒轉(zhuǎn)了五年的時(shí)光，回到未曾分離之前的模樣。
“你怎么穿了這雙粉色的拖鞋？” 沈言書笑著問徐言武。
“鞋柜里就兩雙拖鞋。”徐言武的意思是，他若不穿這雙粉色的，就只能讓沈言書穿，可話到嘴邊就讓他改成了“我恰好帶了粉色的Polo衫?！?/p>
“你在干嘛呢？” 沈言書一路走進(jìn)來，就知道徐言武下午干了多少活兒，還明知故問。
“我把洗衣間里的衣服洗了?！?徐言武把手背在身后，用力地拉了幾下手腕上的皮筋?！耙矤C好了，就是不知道應(yīng)該給你放哪？”
說著他轉(zhuǎn)身就想回洗衣間。
沈言書一把拉住他帶著皮筋的右手手腕，拇指用力地按在紅色的痕跡上。
“我都快餓死了，陪我吃飯！”
沈言書拉著徐言武的手腕，強(qiáng)行把他帶到餐桌旁，按著他的雙肩把人壓在椅子上才放開，面對(duì)面做好，才去掀菜盤子上的蓋子。
徐言武把手垂在餐桌下面，左手蓋住了被沈言書拉過的手腕，覺得耳廓發(fā)熱，心跳加速。明明這五年都把自己武裝得銅墻鐵壁，水火不侵了。怎么每一次沈言書簡(jiǎn)單的觸碰，都會(huì)輕易地穿過他的鎧甲，直接撞在心防上，振得他藏起來的心嗡嗡作響。
沈言書彎了眉眼，伸手揉了揉徐言武漸漸泛紅的耳廓，“耳朵怎么紅了，發(fā)燒了？”
徐言武覺得自己的耳鼓都起了轟鳴，微微側(cè)了側(cè)頭躲開那只惹禍的手，起身去給沈言書成米飯，“沒發(fā)燒，做飯熱的。”
沈言書的手停在空氣的幻影中，手指微微彎曲，拇指壓在食指?jìng)?cè)面，用力揉搓了幾下，然后收回來放到自己的唇瓣上，盯著徐言武的背影雙眸在睫毛的陰影下越發(fā)深邃幽藍(lán)。
“Alan”沈言書低沉的聲音近在咫尺“這些年我一直都在想你?！?/p>
沈言書在后面環(huán)住徐言武時(shí)，明顯感覺他的脊背僵直，有明顯的抗拒。他一直記得周易的叮囑，要循序漸進(jìn)，不能操之過急。
可是五年的時(shí)光，因愛而生出的怨，早以聚成了相思的海，止不住的暗流涌動(dòng)，按不下滔天巨浪，推著他向前。
懷里是成年男人的身軀，沒有少年時(shí)那么柔軟，又比弱冠之年分手時(shí)要盈瘦些許。盡管已經(jīng)五年了，沈言書依然記得這人腰身的尺寸，這人明顯瘦了很多，腰更細(xì)了，寬松的衣服遮擋住了事實(shí)，但如今視如珍寶地?cái)堅(jiān)趹牙?，根根肋骨都硌著他的手臂，扎在他的心上?/p>
剛剛還在耳朵擂鼓的徐言武，突然靜了下來。靜得他聽得到自己心跳的聲音。他按照醫(yī)囑，調(diào)整著自己的呼吸，靜靜地把兩碗飯盛好，然后若無其事地輕輕掙脫沈言書的懷抱，端著兩碗米飯回到餐桌旁。
坐下來后他公式化地?fù)P了揚(yáng)嘴角，不帶一絲情緒地說“吃飯吧，菜都快涼了?！?/p>
沈言書琢磨了一天，該怎么和徐言武說話，用什么樣的方式，不能把他嚇得再一次逃掉，又不想待在原地，他曾在遙望中躊躇不前，白白浪費(fèi)了五年的時(shí)間，這一次是上帝恩賜的機(jī)會(huì)，他一定要把這人的真心逼出來，明明白白地，要么一個(gè)人祭奠逝去的過往，要么兩個(gè)人一起擁有明媚的未來。
他走過去坐在徐言武對(duì)面，試圖去捕捉徐言武的目光，可他注視下的這個(gè)人卻怎么也不肯和他對(duì)視，游離散漫的目光如同夏日庭院中繞著燈光的小飛蟲，沒有邏輯地亂撞。
作為徐言武的主治醫(yī)生，周易不方便透漏他的病情給沈言書，但他和沈言書側(cè)面提過，抑郁癥的幾個(gè)階段都會(huì)伴隨哪些表象，五年前的徐言武是愛干凈，但沒有到強(qiáng)迫癥這種程度，他不太喜歡和人交往，話少安靜，但沈言書和他講話時(shí)，他總是目光靈動(dòng)地追隨著講話的人，喜虐顰嗤都在一雙眼睛里。
而如今這人不知道怎么就把自己過成了，這幅行尸走肉，自閉的鬼模樣。沈言書恨得直咬牙，也不知道是恨這人連個(gè)解釋的機(jī)會(huì)都不給，走得毅然決然，還是恨自己瞻前顧后，在他遠(yuǎn)離的最初沒有伸手將他拉住，讓他漸行漸遠(yuǎn)。
沈言書忍不住一只手按住徐言武用筷子數(shù)飯粒兒的手，另一手捏著他的下巴，強(qiáng)迫他他抬起頭看著自己，一字一句地問“Alan，你還喜歡我嗎？”
徐言武被捏住下巴，沒法搖頭或點(diǎn)頭，聽到沈言書說喜歡兩個(gè)字，原本渾沌的眼中，靈光一閃即逝，他推了推裝成小山一樣的飯碗，目光散落在沈言書的眼睛以下“你看我成給你盛的飯，就知道我是喜歡你的?！?/p>
“你別和我玩文字游戲！”沈言書意識(shí)到徐言武正在醞釀龜殼神功，一點(diǎn)點(diǎn)地往回縮，周易管它叫情感屏蔽，等他縮回去，就得等下次露頭時(shí)才能再抓。
“我說的喜歡，是作為男朋友的那種喜歡，英文是love，中文是兩情相悅！”
徐言武的外城墻已經(jīng)壘好了，開始往內(nèi)城墻上末泥“是呀，我喜歡你，當(dāng)然是把你當(dāng)朋友， love you，love you, 這樣的話以前還是你教我說的，后來大了，也是你嫌肉麻才不肯講的。另外，我喜歡你，中文不能說是兩情相悅，是一廂情愿?！?/p>
沈言書的那句兩情相悅，是查了字典，又在谷歌上確認(rèn)了定義，美滋滋地標(biāo)注在學(xué)習(xí)筆記上的，如今被一廂情愿給否決了，又沒懂肉麻是什么意思。
“你別欺負(fù)我中文不好，我問你”沈言書一急就用回了母語。
“你不要問我了，我累了” 徐言武內(nèi)外城墻壘好，直接縮回到金盔銀甲中，站起身來就往樓上去。走到一半，他又不放心，轉(zhuǎn)回餐廳叮囑對(duì)著菜發(fā)呆的沈言書“吃不完的話，蔬菜就不要留了，肉菜用蓋子蓋好再往冰箱里放，放到最上面的那一格?！?/p>
徐言武回到臥室，心平氣和地把洗好燙平的床上用品鋪好，然后屈膝跪在床邊，把脖頸上那根銀色的鏈子拉了出來，鏈子上吊了兩顆墜子，一只是簡(jiǎn)單的銀白色的十字架，一顆是一只小巧的金老虎。他用右手將兩顆墜子一起攥在手心，放在唇邊輕輕親吻了一下，然后開始意馬心猿地祈禱。
這次的睡前祈禱沒能起到平復(fù)心情的作用，做到一半居然還起了煩躁的情緒。徐言武在浴室的洗漱袋里翻出了被他藏起來的藥。坐在床頭猶豫了再三，還是按照醫(yī)囑服用了兩粒。周易說過這種新藥的副作用比較小而且可以和安眠藥配合服用，可是當(dāng)徐言武感覺自己似乎安眠藥成癮了以后，他開始選擇停服，盡管戒斷反應(yīng)是痛苦的，但他還是咬著牙堅(jiān)持著，原因只有一個(gè)，他選擇活下去，在遙遠(yuǎn)的地方看著沈言書漸漸成為耀眼的星辰，希望有一天他的光芒可以波及到他可以觸碰到的范圍，溫暖他的世界，驅(qū)散他的霧霾
徐言武這次來倫敦并沒有準(zhǔn)備好見沈言書，如以往一樣，他只想和那人在同一片星空下，同一個(gè)時(shí)間軸上，在沒有交集的平行線上，感覺一下這人與他近在咫尺。
在機(jī)場(chǎng)見到沈言書，又被他強(qiáng)行接回家，到后莫名其妙地打掃屋子，洗衣做飯，他完全處于懵圈的狀態(tài)。
如今服了藥躺在床上，他依然覺得不真實(shí)，或許是累了，或許是藥物的作用，平復(fù)了他的煩躁不安，也或許是扯開了遮遮掩掩的避而不見，反而讓他的忐忑得以落到實(shí)處，沒有用安眠藥，他竟迷迷糊糊地睡過去了。
徐言武睡得并不安穩(wěn)，夢(mèng)里漫天席地的陰郁席卷而來，將他包裹得喘不過氣來，沒有什么情節(jié)的夢(mèng)，他只覺得滿腔的委屈需要一個(gè)出口，在夢(mèng)里他可以為所欲為地哭，不為別的，只為一份不負(fù)重荷的孤單，無所依。
沈言書在徐言武祈禱時(shí)就站在他門外，透過虛掩的門縫看他虔誠而謙卑的背影，又看到他坐在床頭猶豫地搓著掌心的藥丸，最后還是妥協(xié)似地放進(jìn)嘴里吞了下去。
沈言書把手放在門上，明明是一扇輕輕用力就可以打開的門，可他卻怎么也推不開。他看著那人最后蜷縮著躺在床上，彎起來的身體在輕薄的布料上印出瘦骨嶙峋的脊背。
沈言書莫名地覺得惱火，既然當(dāng)初那么毅然決然地為了前程不辭而別，開始的幾年明明在華人的圈子也做出了模樣，怎么就把自己過成如此凄慘的模樣，惱火歸惱火，心疼是心疼，沈言書一門之隔地席地而坐，靠著門框靜靜地聽著徐言武輕微的呼吸聲。
沈言書記得十歲時(shí)隨養(yǎng)父母回國(guó)學(xué)術(shù)交流，養(yǎng)父母把他留在徐言武家的第一夜，他不肯下樓把自己關(guān)在房間里，半夜三更餓醒了，溜出去找吃的，開了房門就看到徐言武靠在門框上打瞌睡，膝蓋上放著一個(gè)托盤，托盤里是沈言書喜歡吃的中式點(diǎn)心，和一杯已經(jīng)沒了溫度的牛奶。徐言武的瞌睡打得很淺，門一開他就醒了，睡眼朦朧地盯著沈言書看了半天，小臉兒脹得粉紅才憋出一句“hello！Sean.”
徐言武其實(shí)只比沈言書大11個(gè)月，按身高他還比沈言書小半個(gè)頭，可是姑母臨走時(shí)請(qǐng)他幫忙照顧言書表弟，他就當(dāng)了真，擺脫了作為獨(dú)生子女的孤獨(dú)，第一次當(dāng)哥哥，有責(zé)任感在身的感覺好得不得了，沈言書的喜惡他都放在心上，把沈言書當(dāng)寶貝似的呵護(hù)著。
沈言書因?yàn)橛啄暝诠聝涸旱慕?jīng)歷，有肢體接觸障礙，即使Stella和Jonathan 視他如己出，也用了兩年多的時(shí)間，才打開他的心門，得到他的認(rèn)可。
沈言書愿意學(xué)習(xí)中文和東方的文化，也是接受養(yǎng)父母的表現(xiàn)之一。他不想成為這個(gè)充斥著東方家傳統(tǒng)文化的家庭的局外人。
第一眼在庭院里見到穿著白色唐裝練古箏的徐言武，他就為自己一直向往的濃郁的東方文化而折服了。怎么會(huì)有這么漂亮，又充滿了精靈之氣的人。而這個(gè)仿佛有著天使羽翼的人居然肆無忌憚地走到他面前，捏了捏他的臉說“你是白雪公主嗎？”
坐在門外的沈言書，腦子里七七八八地閃過很多童年的記憶，都是徐言武的，內(nèi)斂，文靜，樂觀，如晨陽一樣的人，明亮卻不耀眼，溫柔而綿長(zhǎng)，讓人忍不住就想在他的柔光中尋得此生的寧靜。
可如今門里那人光線灰敗得讓人覺得冷。也不知道坐了多久，天色微微亮?xí)r，沈言書突然聽到，徐言武的呼吸越來越重，轉(zhuǎn)而成為不是很明了的抽泣聲。
徐言武的抽泣聲很輕，也很壓抑。徐言武性格里有柔弱的一面，但和他一起生活的斷斷續(xù)續(xù)的七年里，沈言書只聽到他哭過兩次，一次是在紐約讀八年級(jí)時(shí)發(fā)生的那場(chǎng)攻擊事件后，另外一次時(shí)五年前分手前夜他喝醉了那次，這兩次的哭泣都是沈言書心中抹不去的痛，如今再敲在沈言書的心上，就如把塵封了的傷口又生生撕裂了一樣。
他輕輕推開虛掩的房門，走到床前，看著在夢(mèng)中皺著眉頭，緊咬下唇，縮在床的一角身體緊繃的人。
他嘆了口氣，上了床，與那人面對(duì)面躺著，伸出手指輕輕地?fù)崞侥侨司o鎖的眉頭，右手的拇指慢慢擠進(jìn)他的唇齒之間，讓他咬著。左臂自頸下穿過，將人攬?jiān)趹牙?，撫開他額前擾人的長(zhǎng)發(fā)，掩在耳后，輕輕地揉著他的耳垂，貼在他耳邊像哄孩子似地耳語“沒事兒了，沒事兒了，我在呢！”
或許是因?yàn)槁牭搅耸煜さ男奶?，感受到了心心念念的溫度，也或許是聞到了佛手柑的味道，被陰郁之氣困在夢(mèng)里的徐言武，漸漸放松了下來，將頭往徐言書懷里拱了拱，輕輕地嘀咕了一句“Sean！我好想你！”
沈言書的心因?yàn)椤液孟肽恪@四個(gè)字漏跳了半拍，良久才輕輕地嗯了一聲，也不知道在夢(mèng)里的人是否能聽到，還是問了一句“想我，為什么不回來？”
“為什么不愛我？”夢(mèng)里的人，答非所問地回了一句，下意識(shí)地咬緊了牙關(guān)，眉頭又皺到了一起，一滴眼淚自眼角滑落，落在唇邊沈言書的手指上。
沈言書再也控制不住自己，收緊了手臂，低頭吻在徐言武的眼角，在他耳邊不斷地說“I love you, as always! 我愛你的，Alan，一直都愛的！”
