本文參與書香瀾夢第28期“寒”專題活動(dòng)，文責(zé)自負(fù)。

烈日當(dāng)空，強(qiáng)烈的光線像激光一樣炙烤著大地，沒有一絲風(fēng)，樹葉一動(dòng)不動(dòng)，公路上的瀝青像是融化了，幾乎呈半液體狀，一眼望去，仿佛能看到地面有熱氣升騰，鎮(zhèn)小學(xué)門口的水泥壩子，白的發(fā)光?？斓较挛鐑牲c(diǎn)了，校門口左側(cè)有棵大樹，樹蔭下安置了一條長凳，老吳弓著背坐在長凳上，手里的蒲扇上下翻動(dòng)。

老吳今年八十多歲了，須發(fā)皆白，臉上的皺紋，像一道道溝壑，記錄著他的歲月，體恤衫被汗水打濕了，緊緊貼在身上，后背成了半透明狀，脊梁看起來彎的更厲害，也更加顯得瘦骨嶙峋了。

接近放暑假了，天氣也開始熱得厲害，回家午休的學(xué)生，陸陸續(xù)續(xù)返校了，很多人手里拿著花花綠綠或者透明的飲料瓶子，臨近校門口時(shí)，大多會(huì)昂著頭，把手里的飲料喝完，然后把飲料瓶扔到校門右側(cè)的垃圾箱里，然后快走幾步，走進(jìn)校園上課去了。

老吳直直盯著對面的垃圾箱，一旦有了幾個(gè)瓶子，就慢慢走過去，把瓶子撿回來，放在長凳旁邊的地上，伸腳把瓶子踩扁，放到一個(gè)蛇皮口袋里。往返多跑了幾趟，老吳覺得身上更加熱了，汗水止不住的往下流，特別是頭上的汗水，順著臉上的溝壑往下淌，形成了一條條溪流，老吳開始覺得呼吸有點(diǎn)急促。口也非常干，下意識(shí)舔一下嘴唇，嘴唇都干裂了。

上課鈴響了，校門口沒有學(xué)生了，老吳拖著大半袋瓶子，慢慢走到垃圾箱前，彎下腰，翻動(dòng)垃圾箱，生怕漏掉幾個(gè)瓶子，翻了一遍，找到兩個(gè)瓶子，老吳把瓶子放到地上，踩扁瓶子，彎腰撿起來，把瓶子放到蛇皮口袋，老吳身上的體桖衫濕透了，褲子也變濕了，老吳開始覺得有點(diǎn)頭疼，口渴得更厲害了，拖著大半袋瓶子，都覺得有些沉重了。

老吳轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備走了，忽然看到馬路邊上，有一個(gè)綠色的飲料瓶子，老吳右手拖著大半袋瓶子，左手拿著他那把裂成了幾瓣的蒲扇，慢慢朝著綠色瓶子走去。

老吳走得極慢，太陽還是那么毒辣地照著老吳瘦骨嶙峋的脊梁，終于走到了，老吳慢慢彎下腰，只覺得臉上的溪流仿佛變成了大河，眼前忽地一下全黑了......

白色天花板，老吳睜開了眼睛，第一眼看到的是白色天花板，感覺涼涼的，不再酷熱。

這是在哪里？老吳左右扭頭看了下，看到了左側(cè)床上有個(gè)人半躺著。

“老人家，你醒了?。俊蹦侨藛柕?。

“嗯，這是在醫(yī)院嗎？”

“是的，你中暑了，在小學(xué)門口暈倒了，還好學(xué)校保安發(fā)現(xiàn)，及時(shí)把你送到鎮(zhèn)醫(yī)院來了。剛才醫(yī)生給你做了降溫處理，剛給你輸上液?！?/p>

老吳這才發(fā)現(xiàn)，右手上插著輸液針，扭頭向右上方看了下，床頭右側(cè)高掛著輸液瓶。

"老人家，你醒了。"進(jìn)來了一個(gè)微胖的中年女護(hù)士。

她接著說，“老人家，學(xué)校保安把你送來的時(shí)候，你的手機(jī)解不了鎖，麻煩你聯(lián)系下家人過來下。你的手機(jī)放在床頭柜那里。”

老吳左手摸了摸床頭柜，拿起手機(jī)，左手四根手指托住手機(jī)，手機(jī)上下抖動(dòng)著，大拇指緩慢的按了幾個(gè)按鍵，把手機(jī)放到左耳邊。

“喂，秀英，你到鎮(zhèn)醫(yī)院來下，我生病了，給他們都說下。”

掛了電話，老吳把手機(jī)放到了床上。

“謝謝，我打電話了，等會(huì)兒她們就過來了。”

“好的，幸虧送得及時(shí)，降溫措施比較得當(dāng)，現(xiàn)在給你輸了液，恢復(fù)比較快，主要是你年齡大了，最好觀察一天再出院?！?/p>

護(hù)士說話間，出去了。

老吳精神稍微恢復(fù)了些，頭略向左轉(zhuǎn)，與病友攀談起來。

“師傅，你是這么了，也住院了?！?/p>

“我也是中暑了，今天想著多趕點(diǎn)活兒，中午收工晚了點(diǎn)，感覺乏力，暈倒了，被工友送過來的。老人家，你家在鎮(zhèn)上住嗎？”病友恢復(fù)的應(yīng)該要更好些，聲音更大一點(diǎn)。

“哎，我家本來是吳家村的，不在鎮(zhèn)上住。”

“吳家村，嗯，那離鎮(zhèn)上還有點(diǎn)遠(yuǎn)哦，你這么大歲數(shù)，這么熱的天，家里人放心讓你一個(gè)人跑這么遠(yuǎn)？”

“老伴早就走了，有三個(gè)兒子兩個(gè)女兒，除了老二，都成家了，老二在鎮(zhèn)上打工，住在鎮(zhèn)北邊黃交村，我也跟著過來挨著他住。”

“黃交村，那里倒是離鎮(zhèn)上很近，你們租的房子？。”

“不是的，村邊上有一片院子，人家都搬走了，房子空了，找村上說了下，撿了個(gè)老房子住?！?/p>

“那你為什么不住吳家村，在老家多好?！?/p>

“兒子們分家時(shí)，簽養(yǎng)老協(xié)議，把我的養(yǎng)老簽在小兒子家了，小兒子成家后，孩子長大了，家里房子不夠住了，我就出來了。”

“那你大兒子在不在吳家村？他不管嗎？”

“那年光伏占地租金，占了我?guī)桩€地，老大一直在種，土地證是我名字，村上把每年租金給了我，我又老了，沒別的收入，就靠高齡錢和租金過生活了，我就沒把租金給老大家，老大媳婦生氣，不讓去，老大也很難。”老吳嘆了口氣。

“那你兩個(gè)女兒不管你？”

“兩個(gè)女兒要管，前年在小女兒那個(gè)村收拾了一個(gè)院子，喊我過去住了半年，我有兒子，不能長期住女兒女婿家，村上人要說兒子們的閑話?！?/p>

“哦，所以你就跟著老二來鎮(zhèn)上了，那你生活就靠那點(diǎn)兒土地租金夠生活啊。沒去辦個(gè)五保戶什么的。”

“租金一年幾千塊錢不夠用，有五個(gè)孩子辦不到五保戶，孩子們也都不容易，我趁著身子還能動(dòng)，平常撿些廢品賣點(diǎn)錢，這兩天天熱，孩子們喝飲料多，趁著沒放暑假，我到學(xué)校門口想多撿點(diǎn)瓶子賣，還是老了，中暑暈倒了?！?/p>

“哦，那你也要注意身體，這么大歲數(shù)了，盡量不要出來撿廢品了，喊村委會(huì)出面，讓兒子們每個(gè)月都出點(diǎn)錢?！?/p>

“算了，他們也不容易，我能動(dòng)盡量自己動(dòng)。兩個(gè)女兒都想每個(gè)月給我兩百塊錢，我沒要，不想麻煩她們，她們自己也有家，不容易。”老吳輕輕得擺了擺左手。

“爹，你這是怎么了？”門口進(jìn)來一位滿頭白發(fā)的瘦弱老婦，手上提著一箱飲料。

“秀英，你來了，我今天在小學(xué)門口中暑暈倒了，學(xué)校保安把我送來醫(yī)院的，費(fèi)用什么都沒交呢，你先去辦下吧?！?/p>

秀英走到床前，把飲料放到床頭柜旁邊地上，回答道：“好的，爹，我馬上去辦，回頭用了多少錢，我都發(fā)到群里。”

說完，秀英轉(zhuǎn)身去辦手續(xù)去了。

“這是你大女兒？看起來年齡也不小了?！辈∮褑柕馈?/p>

“是的，她也六十多了，也不容易，她家里孩子要了二胎全靠她帶?！?/p>

老吳說完，感覺有點(diǎn)累，閉上眼睛，休息會(huì)兒。

“爹，這瓶液馬上輸完了，我去喊護(hù)士換下，再輸一瓶就不用輸了。”老吳被秀英這句話喊醒了。

秀英轉(zhuǎn)身出去喊護(hù)士換藥去了。

片刻，秀英帶著護(hù)士過來了，護(hù)士麻利的換了一瓶藥，轉(zhuǎn)身離去了。

“爹，我給你倒點(diǎn)熱水。”秀英俯身拿起暖水瓶，倒了一杯熱水，放到床頭柜上。

“秀英，你給他們幾個(gè)打電話沒有，今天晚上估計(jì)得在醫(yī)院住，熬夜得需要一個(gè)人來替你?！崩蠀怯行?dān)心秀英。

“爹，我都打了電話，嘯品說他家里忙，來不了，嘯德說他下午活兒干完了來，嘯欣說看情況，你放心，我給秀蘭商量好了，晚上她過來，如果明天能出院，我等會(huì)兒給她說，讓她給保山說，開車過來接你出院?！毙阌⒒卮鸬馈?/p>

“秀英啊，你也不要去怪老大老三他們，他們也不容易，以后還要在村里活人呢，不要去說他們的不好，我自己還能動(dòng)，這次主要是太心急了?！?/p>

“爹，你好好養(yǎng)身體，喊你去我們那里住，你又不去，非要跟著兒子?！毙阌参恐蠀?。

又過了一會(huì)兒，液輸完了，護(hù)士過來把針取了，囑咐老吳多喝點(diǎn)水，注意休息。

快到晚飯時(shí)間了，秀英到醫(yī)院食堂打了飯回來，一碗小米粥，一個(gè)饅頭，一個(gè)雞蛋。

秀英支應(yīng)著老吳吃了晚飯，搬了把椅子，坐在床前，陪老吳聊會(huì)家常。

“今天是個(gè)好日子，心想的事兒都成......”

秀英的手機(jī)響了，秀英起身，把手機(jī)放在耳旁，嗯嗯了幾句，掛斷了電話。

“爹，曉成他媳婦兒說梓軒哭著不吃飯，非要讓我回去喂，說梓軒習(xí)慣了我喂飯?！毙阌⒂行o奈。

“你回去吧，我晚飯也吃了，沒什么事了，再說嘯德估計(jì)快來了?！崩蠀墙o秀英揮下手。

“爹，那我回去了，曉成車子馬上到了。你自己多注意，有什么給我打電話，秀蘭大概晚上九點(diǎn)到?！毙阌⑵鹕黼x開了。

老吳喝了口水，精神更好些了，半躺在床上。

大約過了半小時(shí)，進(jìn)來了一個(gè)黑瘦老者，直奔老吳而來。

“你看你，天天凈長歲數(shù)，不長本事，也沒個(gè)退休金?！睂χ蠀蔷褪且煌〝?shù)落。

“嘯德，你怎么說話，你爹是沒本事啊，你姐來過了，我也輸完液了，沒什么事了。”老吳有些生氣。

“沒什么事情，我走了，剛給人家鋸?fù)陿?，一?huì)兒吃完飯還要去給人家裝車。”嘯德風(fēng)風(fēng)火火的走了。

“老吳，你家老二脾氣怎么這么火爆，說話也這么難聽?！弊髠?cè)病友有些忿忿不平。

“也怪我沒本事，他也快六十的人了，一輩子下來，我也沒給他尋下一門親事，他成不了親，心里對我有意見，他也不容易,天天靠給人打零工，最放心不下的就是他了，我走了以后，他可怎么辦，也沒成個(gè)家。”老吳又嘆了一口氣。

“是啊，家家有本難念的經(jīng)。”病友附和著。

晚上九點(diǎn)了，進(jìn)來一位瘦弱的中年女子，手里拎著個(gè)盆子，快步走到老吳床前。

“爹,你好些了沒，我跟姐姐商量了，我年輕些，晚上我來支應(yīng)你，我把你原來用洗腳盆帶來了?！迸舆呎f邊把盆子放了下來。

“秀蘭，你來了，我好些了?！?/p>

“我哥他們來沒有？”

“剛才嘯德來看了的?！?/p>

“爹，時(shí)間不早了，我去打盆洗腳水，你洗個(gè)腳早點(diǎn)休息。”秀蘭附身拿起洗腳盆出去了。

“老吳，你小女兒很關(guān)心你啊，很不錯(cuò)?！弊髠?cè)病友給老吳搭話。

“是啊，兩個(gè)女兒都還行，始終是嫁出去了，你什么時(shí)候出院？”

“我恢復(fù)得差不多了，明天出院。老吳，你呢？”

“我也覺得差不多，明天上午喊秀蘭去問下醫(yī)生，應(yīng)該也可以出院。”老吳答應(yīng)著。

秀蘭端了大半盆水回來，放到老吳床前，俯下身，右手扶著老吳的背，慢慢把老吳扶起，老吳坐在床邊上。

“爹，剛才我打水的時(shí)候，試了下溫度，正合適?！边呎f著，秀蘭把老吳兩只干巴巴的腳放到了腳盆里，細(xì)細(xì)的搓起來。

幫老吳洗完了腳，秀蘭出去把洗腳盆的水倒了，回來把盆子還放到地上。

“爹，那你就休息吧，現(xiàn)在天熱，我就在外面走道長凳上將就下，晚上你需要做什么，就喊我。”秀蘭邊說邊出去了。

老吳抬腳躺回床上，和病友閑聊了幾句，熄燈睡覺了。

第二天早上，秀蘭支應(yīng)著老吳吃了早餐，左側(cè)病床的病友已經(jīng)出院了。

秀蘭找來醫(yī)生，讓看下老吳能不能出院，醫(yī)生來看了之后，說可以出院了。秀蘭打電話給保山，喊他把車開過來。

保山開車到了醫(yī)院，停好車，進(jìn)到病房里面來，秀蘭也把住院費(fèi)用結(jié)清了，兩口子攙扶著老吳到了車上，保山又返回病房，把飲料、腳盆等一并收攏了來，放到了后備箱。

“爹，要不先去我家里住幾天吧，這幾天天熱，我給你把空調(diào)打起。”秀蘭關(guān)心的問老吳。

“算了，過兩天我還得再回來，還是去黃交吧，那種老房子也是冬暖夏涼，之前給人家支書說了聲，房子沒人要了，村上給我們接了電，安了電表，我買了個(gè)風(fēng)扇，吹著也很涼快，自然風(fēng)還好些?！崩蠀侵x絕了秀蘭的好意。

“保山，那還是把爹送回黃交吧?！?/p>

“好的。”保山答應(yīng)著，啟動(dòng)了車子。

黃交村就在鎮(zhèn)子的北邊，離鎮(zhèn)醫(yī)院并不遠(yuǎn)，幾分鐘功夫，開到了。

秀蘭兩口子把老吳從車上攙扶下來。

“不用扶我，我走得穩(wěn)?！崩蠀沁呎f邊把秀蘭的手甩開。

秀蘭兩口子，只好到后備箱，把東西取了搬到老吳屋里。

老吳的屋子是個(gè)老房子，四面的墻壁用報(bào)紙貼了一下，屋里窗戶倒還是有那么大，還是夠亮堂。

“爹，這個(gè)腳盆就放你這里，你用吧，以后你要想去我那里住了，我再給你買個(gè)?！毙闾m把那個(gè)腳盆放到了地上。

“好吧，你和保山吃了中午飯?jiān)僮甙桑疫@里還有些面條。”

“爹，不用了，我和秀蘭上午回去還要去給人家?guī)凸?，你自己多注意身體，我們先回去了?！北Ｉ讲逶挼馈?/p>

“那好吧?！笨吹脚畠号鲞€有事情，老吳也不好挽留。

送走女兒女婿，老吳感覺身體恢復(fù)的可以，在村里轉(zhuǎn)了一圈。

到中午了，老吳去隔壁看了下，嘯德沒在家，應(yīng)該在外面干活。老吳回到自己屋里，將就著吃了碗面條，看了會(huì)兒午間新聞，天氣預(yù)報(bào)，感覺有點(diǎn)困了，拉上窗簾，老吳躺到了床上。

要是老大老三能來看自己就好了，上次和他們見面都不記得是什么時(shí)候了，老大稍微好點(diǎn)，租金的事情，主要是大兒媳婦意見很大，老大好像還來看過自己，有點(diǎn)印象，老三卻再也沒有印象了，老吳躺在床上睡不著，還在惦記著幾個(gè)兒子，一想到老三，老吳就覺得心里面悶得慌，老三總是覺得自己偷偷把錢給了其他姊妹，自己一個(gè)孤老頭子，又沒有退休金，哪有錢給啊，老三聽不進(jìn)去解釋，從吳家村出來之后，老三再也沒看過自己了，最心疼的幺兒呀，算了，不想這些了，轉(zhuǎn)念，老吳又想起剛才的天氣預(yù)報(bào)，明天好像溫度要降點(diǎn)了，33度，現(xiàn)在身體恢復(fù)的可以了，自己明天還要不要出去撿點(diǎn)廢品呢？

想著想著，老吳睡著了。