
前幾天我收拾東西。你以為是懶貨也有不懶的時(shí)候,抱歉你真的想多了,懶貨是實(shí)在看不下去狼藉一片的書桌了。整理各類本子時(shí)便看見了很久沒添油加醋的日記本。隨手一翻,這便翻了好久。有沒有這樣一種感覺,人總是對(duì)自己寫的東西毫無抵抗力――自己挖了個(gè)坑,靜靜的等待自己入坑。果然萬事皆空,上道栽坑。
掀開第349頁,“蘭自幽谷,梅自苦寒”,算得上是題記了。記憶深刻,因?yàn)檫@是我第一次講電話哭得狼狽不堪。那天陽光甚好,可我的心情卻是陰翳連綿。誰能估算到晴天霹靂發(fā)生的概率?誰能想到早晨鮮活的老太太還在和一群老友說東家常西家短,轉(zhuǎn)眼到了中午就冰冷地躺著一動(dòng)不動(dòng)死寂沉默?
想來上帝閑來無聊就和蕓蕓眾生玩掃雷,上一秒人還在安全區(qū),下一秒就被炸上天了。Game over!這一生也就玩完了。
炸天的消息就這樣猝不及防地涌入耳膜,只剩下震驚的我趴在書桌臺(tái)上發(fā)呆,看著窗外燦爛的陽光,感覺好刺眼。
鄰居老奶奶是看著我長大的,三四歲時(shí)最喜歡去她家玩,因?yàn)榭偵俨涣撕贸缘牧闶?;我也喜歡聽她講故事,她平平緩緩的言語總能催眠愛鬧的我一睡一下午;她粗糙滿是老繭的手包著我的小手,掌心是少不了的溫暖。
稍大一些大概十歲左右,便知道了她的許多事情:她的丈夫很早就死了,死因不詳,留下三個(gè)嗷嗷待哺的孩子,最大的十二歲最小的四歲。在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代里,一個(gè)瘦弱的她卻硬生生地當(dāng)成男人來使,挑起了全家的重?fù)?dān)。很難想象她是如何把三個(gè)孩子拉扯到大的,又如何侍奉雙親的。再多言語也無法描述她的苦生活,局外的我沒有資格發(fā)言。若不身臨其境,說再多也是畫地為牢。每當(dāng)看到她明亮的眸子微揚(yáng)的嘴角,一切便呼之欲出:“挺挺就過去了,沒事了”。
云淡風(fēng)輕,波瀾不驚。先哲紀(jì)伯倫曾說,以寧靜的心情來看待你們悲涼的冬季。
當(dāng)庭院的日頭不斷變換,梧桐樹影由長變短又由短變長,白駒一匹匹撒歡跑時(shí),她看著我走跑跳鬧,看著我慢慢長高;我看著她皺紋爬上眉梢,看著她天天變老;終于有一天我站在她墳前,細(xì)數(shù)往事知多少。
現(xiàn)在每次路過老奶奶家門前總會(huì)徘徊好久,想象著空巢老人那種我體會(huì)不到的盼星星盼月亮般盼兒女回家的心情。
在高中時(shí)每次回家總會(huì)去她家玩,堅(jiān)持了幾十年的習(xí)慣了,嵌到骨子里的深刻戒都戒不了。她總會(huì)顫悠悠地邁著三寸金蓮去拿兒女寄給她而她卻舍不得吃的東西,此時(shí)嘴里嘟囔著:“寄回那么多東西干嘛?還不如多回家看看我這個(gè)糟老太婆呢!”說著便把果食端上了桌放到了我的手上。在她眼里高高的我仍是那個(gè)小小的整天纏著她玩鬧的孩子。
高中學(xué)校在市里,農(nóng)村娃總要來回?cái)D公交。周天上學(xué)時(shí)會(huì)沿著一條經(jīng)過她家門口的大路直走,這時(shí)我會(huì)回頭看,因?yàn)轵嚾换厥?,總有個(gè)佝僂的她默默的朝我揮手。穿過路口,我知道,她還在那里。儼然,親人一般。
斑駁的墻,緊鎖的窗,一庭院的陽光,只剩一棵梧桐與雜草共享。
“教會(huì)你舞步的人不一定能陪你走到最后。山水一程萬物萬象,陪你一段路,也許你們會(huì)再見或者再也不見。我們的人生中有太多遺憾,太多變數(shù),我們只能盡力去適應(yīng)這些。過往的無法改變,我們只能向前看,只能去適應(yīng)這個(gè)世界。凡事看開,沒有人能從內(nèi)心幫助你,只有自己看開自己去適應(yīng)才能真正從陰影中走出來。”原諒我讀書少,過了好久,我才終于明白電話那頭朋友的話的意義。
陽光透過窗斜斜地照在日記本上,我打開窗子探出頭去,碧空如洗。嗯,三年了呢,另一個(gè)世界的您還好吧?
木心說:“我曾遇見的生命,都是行過,無所謂完成?!?/p>
而光陰的故事,可見一斑。
The end