我姐大我四歲，生于上世紀六十年代中期，現(xiàn)今她五十歲出頭，我奔五，她是農民，我是教師，她已含貽弄孫，我還在講臺上嘔心瀝血。

? ? 我倆一母所生，卻從小性格?異，連身體素質都相差甚遠，我姐高，我矮，我姐壯實，我柔弱，她頭發(fā)濃密黝黑，我頭發(fā)稀疏枯黃……她大大咧咧，外向熱情，我寡言少語，怯懦內向，總之，我倆就像來自兩個不同的星球。

? ? 小時候，人家都夸我姐漂亮，說我就一黃茄子，似乎了無生氣。所以，我打小就自卑，覺得自己長得太丑。所以也就不喜歡我姐，甚至她叫我妹妹我都覺得別扭。后來，因為她讀書成績不好，連讀初中都沒考上，我就更有點看不上她了。

? ? ? 我覺得我姐才剛剛長大，突然有一天有人領著一個年輕男人來我家，當時我正在屋里寫作業(yè)，母親叫我出來燒火做飯，男人一見我就喊妹妹，我斜了一眼男人，心里說不出的別扭，迅速溜進了灶房。年底，我姐就嫁給了這個男人。我知道我姐不太滿意這個人家，她中途跟母親爭過，而且反抗得厲害，但母親打了她。那天早上我剛好出門去上學，聽見姐哭，我就跑回來想幫她（雖然不知道我能作什么），但我聽見母親打完后又在勸她：你不出嫁，你妹妹又還在讀書，人家一聽你哥還有兩個妹妹拖累，我們家又窮，你哥可能就討不到老婆……

? ? 那天，我一路哭到學校，發(fā)誓好好讀書，以后，自己的男人一定自己找。

? 結婚一年后，我姐就當了媽媽，從此，一向強壯的姐姐就變得病懨懨的。大她八歲的男人（我姐夫）性格暴躁，兩人沒少吵嘴打架，記得有一次被姐夫打兇了，我姐回了娘家，但當晚母親就告訴她以后別因為兩人鬧架回娘家，不光彩。以后，姐姐就再也沒回娘家來訴過苦。

? 再后來，我上了高中，讀了大學，只在寒暑假去姐家小住，姐姐的身體還是一如既往的不好，姐夫的脾氣也沒一點改變。

? ? ? 我在工作后也很快成家并當了媽媽，姐姐一家遷去新疆，姐妹之間偶爾一個電話，不咸不淡，一晃二十多年就過去了。期間只知道姐夫生病作手術，我寄了幾百塊錢，侄兒結婚我又寄了點錢。

? ? ? ? 上個月，姐在電話里說最近要回老家一趟，給姐夫辦退休。

? ? ? 利用周末，把姐姐姐夫送回了老家。辦完事后，姐也沒多逗留，很快返回了新疆，說是牽掛生病的侄兒和不會做飯的侄兒媳。

? ? 我每天都要上課，也沒挽留，覺得一切都是順理成章的，當然也就心安！

? ? ? 可是，一個月后，姐突然重病住進了醫(yī)院。做完手術，躺在病床上的姐姐終于有時間給我講二十多年來她經歷的一切。

? ? ? 原來，這么多年，我只是不愿面對而已。我一直自欺欺人地認為，姐姐兒爭氣，媳孝順，孫乖巧，才五十出頭就已過上了衣食無憂，含貽弄孫的幸福晚年生活。

? ? 不曾想，我一直刻意不去了解的姐姐與姐夫關系的真相，一直都那么殘酷的存在著。

? ? ? 可我除了安慰姐姐，又能怎樣？

? ? ---------

? ? ?

? ?

? ?