那一句無(wú)關(guān)點(diǎn)評(píng)的點(diǎn)評(píng)
薛朝陽(yáng)
寒假結(jié)束,新學(xué)期開啟之際,我們工作室舉辦了一場(chǎng)中英文線上朗誦會(huì)。初衷很簡(jiǎn)單:展示成員們半年多來的語(yǔ)音學(xué)習(xí)成果,也想借機(jī)讓成員帶動(dòng)家人一起參與,在共讀中增進(jìn)彼此的情感聯(lián)結(jié)。于是,這場(chǎng)朗誦會(huì)有了五個(gè)家庭參與,還特別邀請(qǐng)三位小朋友擔(dān)任點(diǎn)評(píng)嘉賓。整場(chǎng)活動(dòng)熱烈、溫馨,也格外有趣。尤其是孩子們的點(diǎn)評(píng)環(huán)節(jié),更是讓我們這些成年人眼前一亮——坦誠(chéng),精準(zhǔn),毫不留情面,又句句落在點(diǎn)上。
然而,久久回蕩在我耳邊的,不是某一段精彩的朗誦,也不是某一個(gè)孩子犀利的點(diǎn)評(píng),而是一位老師家兒子隨口說的一句話:
“每個(gè)老師朗誦得都很好,很有代入感。不過,我最喜歡的,還是一家人一起排練的時(shí)刻?!?/p>
這句話,輕輕落在我的心上,卻久久沒有散去。
本次朗誦會(huì),本就是抱著“以玩促學(xué)”的心態(tài)來策劃的,不求完美,只愿大家玩得開心、讀得盡興。但我沒有料到的是,真正讓孩子受益的,不是臺(tái)上那幾分鐘的展示,而是一家人在排練時(shí)那些“很不正經(jīng)”的時(shí)刻。
我忍不住想象那些排練的場(chǎng)景:爸爸、媽媽給孩子分配朗誦段落;上幼兒園中班的弟弟,總記不住自己那兩句臺(tái)詞;媽媽一邊糾正爸爸的發(fā)音,一邊說“這個(gè)地方再帶一點(diǎn)點(diǎn)情緒會(huì)更好”……孩子眼里看到的,或許不是一次完美的演出排練,而是一家人擠在一起,為一句話、一個(gè)字,笑著、鬧著、認(rèn)真著——那種粗糙卻溫暖的場(chǎng)面。
這句童言,恰好道破了一個(gè)被我們長(zhǎng)期忽略的教育真相:真正的價(jià)值,往往不在聚光燈下那一刻,而在那些無(wú)法被量化的過程之中。
我們這個(gè)時(shí)代,太習(xí)慣用結(jié)果衡量一切。朗誦會(huì)要看誰(shuí)背得熟、誰(shuí)拿了獎(jiǎng);考試要看分?jǐn)?shù)、排名;學(xué)琴要看考了幾級(jí)、過了幾首曲子。在這種思維里,排練不過是通向舞臺(tái)的“成本”,是不得不經(jīng)歷的“過程”,它本身沒有意義——有意義的是最后的結(jié)果,是能被看見、被評(píng)價(jià)、被比較的那個(gè)瞬間。
可那個(gè)孩子卻說:我最喜歡的,是排練的時(shí)刻。
他不說“我喜歡獲獎(jiǎng)”,不說“我喜歡被表?yè)P(yáng)”,他說的是——我喜歡那些我們一起度過的、沒有觀眾的時(shí)刻。
谷愛凌曾在采訪中說過,她比賽的最大動(dòng)力是“玩”。每一次挑戰(zhàn)高難度動(dòng)作,都像是在解一道謎題,哪怕失敗,也是一次學(xué)習(xí)和成長(zhǎng)。她說,她的目標(biāo)從來不是打敗對(duì)手,而是打破自己的界限。正是這種態(tài)度,成就了她在滑雪、學(xué)業(yè)、時(shí)尚等多個(gè)領(lǐng)域的突破,也讓我們看到:一個(gè)人如果能在“玩”中持續(xù)學(xué)習(xí),他的人生就會(huì)變得開闊而豐富。
一百年前,教育家杜威就說:“教育不是為生活做準(zhǔn)備,教育就是生活本身。”谷愛凌是在“玩”中成就了自己,而不是先想當(dāng)冠軍,才去練習(xí)滑雪。而當(dāng)我們把朗誦會(huì)當(dāng)成一個(gè)“成果展示”的終點(diǎn)時(shí),孩子卻提醒我們:那些一起排練的夜晚,才是他最珍視的“教育現(xiàn)場(chǎng)”。
在那個(gè)現(xiàn)場(chǎng)里,媽媽一邊做飯,一邊反復(fù)聽朗誦示范;爸爸總忘詞,索性把詞寫在手背上,時(shí)不時(shí)偷看一眼;姐姐主動(dòng)教弟弟該怎么讀、該用什么表情;弟弟學(xué)得認(rèn)真,雖然總是慢半拍,卻從沒想過放棄。沒有人站在旁邊說“你要學(xué)”,但一切,都在學(xué)。
這樣的家庭氛圍里,會(huì)培養(yǎng)出厭學(xué)的孩子嗎?恐怕很難。
教育,說到底,是浸染,是點(diǎn)燃。是在一次次共同做事的過程中,悄悄喚醒孩子心中那顆愛學(xué)習(xí)、愛探索的種子。它不是“教”出來的,而是“長(zhǎng)”出來的。
什么是終身學(xué)習(xí)者?
不是那個(gè)考了高分的人,也不是那個(gè)背了最多古詩(shī)的人,而是那個(gè)在“學(xué)習(xí)”這件事里嘗到過甜頭的人。
獎(jiǎng)杯會(huì)褪色,掌聲會(huì)消散,但一個(gè)人如果在童年時(shí)就體驗(yàn)過“和家人一起學(xué)習(xí)”的幸福,他長(zhǎng)大后大概率不會(huì)把學(xué)習(xí)當(dāng)成苦差事。他會(huì)記得:學(xué)習(xí)是可以分享的,是可以帶來親密感的,是可以在一遍遍試錯(cuò)中,依然有人笑著鼓勵(lì)你再試一次的。
回頭再看那個(gè)孩子的發(fā)言,他的“最喜歡”,其實(shí)給了我們一個(gè)溫柔的提醒。
當(dāng)我們忙著給孩子報(bào)班、盯著他們出成績(jī)時(shí),不妨問一問自己:二十年后,孩子會(huì)記得什么?是會(huì)記得那次拿了第幾名,還是會(huì)記得某個(gè)晚上,全家人一起為一句話、一個(gè)字,認(rèn)真地討論、開懷地大笑?
朗誦會(huì)的價(jià)值,當(dāng)然可以在舞臺(tái)上。但更深遠(yuǎn)的價(jià)值,往往在會(huì)場(chǎng)之外——在那些沒有觀眾的時(shí)刻里,在那些看似“低效”的陪伴中,在一個(gè)孩子因?yàn)楸豢匆?、被陪伴、被鼓?lì)而悄悄愛上學(xué)習(xí)的瞬間。
那個(gè)瞬間里,沒有教育的形式,卻有教育的全部意義。
那一句看似無(wú)關(guān)的點(diǎn)評(píng),其實(shí)是我們最該聽進(jìn)去的一句話。
它提醒我們重新思考:生活即教育,究竟該如何落實(shí),又該如何珍惜。