縱然沒有伴奏的琴笛，沒有水袖與霓衣，借著這出折子戲，這場游園夢，他們也可以逆著光陰溯流而上，復(fù)辟為如花美眷，重返那似水流年。
01
透過探視窗查看的時候，女孩們正圍著電磁爐往鍋里下竹筍和金針菇。iPad里熱熱鬧鬧地放著熱門的時裝劇，麻辣濃湯“咕嘟咕嘟”冒著泡，少女們一個個像活神仙一般裹著搖粒絨的厚睡衣，貪婪地享受著DIY美食在風(fēng)雪夜里帶給她們的溫暖與安逸。
月頤推門而入：“這么香，這么好吃，怎么不打電話喊我也來沾個光啊?！?/p>
聞聲，大家頓時手忙腳亂地站起身，關(guān)了火，拔了插頭，回到各自的床邊垂下頭等候發(fā)落。月頤環(huán)視一圈，慢悠悠地拉開一把椅子坐下：“眼看著就要匯演，吃這么辛辣的東西，壞了嗓子或是冒一臉痘怎么辦?！?/p>
一時鴉雀無聲。寢室長帶頭站出來主動承認錯誤，把鍋端走，把電磁爐擦干凈了交給月頤：“傅老師，這是大家湊份子買的，等放寒假了,鍋能不能還給我們啊？”
一張張通紅的小臉，不知是真羞愧，還是吃火鍋吃的，倒像是在后臺畫了半層妝。月頤看著，又好氣又好笑：“這家伙我拎著還嫌沉呢。你們自己收收好，再饞也忍著。等到匯演結(jié)束，要是拿到榮譽，我請你們吃火鍋，為你們慶功。”
大家相視而笑，氣氛也緩和了下來，紛紛擠到月頤身邊坐下。
月頤也就比她們大了不到十歲而已，只能做姐姐。而她的人和她的唱腔一樣，是再溫柔不過的了。大家都喜歡聽月頤唱曲，喜歡看她用柔軟的身段垂范。她們覺得，月頤在舞臺上，在角色里，才是配套的。而落到平常的生活中，反而生出一種渺茫的不真實感。也有人曾壯著膽子問：“傅老師，你有男朋友嗎？”
月頤先是蹙眉，接著淺淺一笑，就走遠了。她總是留給眾人一個飄忽的背影，那離去的姿態(tài)里仿佛有著無數(shù)欲說還休的故事。
又同大家聊了一會兒，月頤說外面風(fēng)盛雪滑，夜路難行，要早些走了。這時，被眾人忽略很久的iPad里，那連續(xù)劇的女主角忽然扇了男主角一個響亮的耳光。寢室長說：“傅老師，剛才我們還說呢，這女主角長得和你好像啊。不過看起來沒你有氣質(zhì)?！?/p>
月頤看了看那劇中的明星，笑顏慢慢淡了，如茶葉徐徐沉到杯底?！笆菃幔课也辉趺纯措娨?。這個演員叫什么名字？”
“陸乙乙。”
02
“陸乙乙，你跟傅月頤同齡同鄉(xiāng)同校同行，現(xiàn)在又是同事，怎么跟她差這么多。”八年前，團長大致就是這么說的。然后他就下了命令，叫月頤立刻帶乙乙去美發(fā)廳把頭發(fā)染回黑色。
回去的路上，乙乙頂著一頭短期內(nèi)二次染燙因而干枯無比且散發(fā)著濃郁氨味的頭發(fā)，不禁滿腹牢騷：“他自己整天把上衣塞到褲腰帶里，土得掉渣，也見不得別人時髦?，F(xiàn)在我這鬼樣還登什么臺，登臺也只能演梅超風(fēng)。”
月頤讓她少說幾句，畢竟團長也是為她好。乙乙冷笑：“你哪一天要是胳膊肘不往外拐，說不定我真的可以叫你一聲姐姐?！?/p>
月頤懶得和她理論，大步向前走。春風(fēng)飄蕩，劇團外的小路充斥著明亮的日光，因此它具備了一種回憶般的質(zhì)地。逆著光，月頤隱約看到對面走來一個人，身姿很挺拔，像一棵勁竹。他穿了一件挺括的白襯衫，外面套著一件麥色的線衣，合宜地踐行著復(fù)古那一類的風(fēng)尚。
擦肩而過的時候，月頤控制自己的眼光盡量不要投向他，但她分明感覺到他看了自己一眼。她低下頭，走得更快。走到路的盡頭，她才發(fā)現(xiàn)乙乙沒有跟在身后。月頤左顧右盼了很久，乙乙才鬼鬼祟祟地從路邊的一家小店冒出頭來。
“干什么去了？”月頤沒好氣地說。
“我現(xiàn)在這破德性可千萬不能被他看見?！币乙移疵壑^發(fā)。
“他是誰？”
“團里臨時從省院借來的巾生，中午剛到。浙江人，才二十二歲就已經(jīng)去國外演過兩次《桃花扇》了。現(xiàn)在住文聯(lián)老家屬區(qū)的單身公寓里?！?/p>
“他叫什么名字？”
乙乙的眼睛在她身上從頭到腳地溜了一圈：“想知道啊？我不告訴你?！?/p>
月頤搖搖頭：“我就隨口一問?！闭f完，還像剛才一樣快步往前走。
隔天早晨的劇團工作會議上，那個名叫譚以朗的巾生正式亮相了。團長一面對他可圈可點的演藝履歷大加贊賞，一面通達了團里最新的工作重點——拍攝《牡丹亭》戲曲片。會上宣布了演員名單，柳夢梅自然是譚以朗，杜麗娘也毫無懸念地交給了當(dāng)家花旦楚眉。
臺下的乙乙“這龍?zhí)着艿侥囊惶焓莻€頭啊”的嘀咕言猶在耳，一周后，月頤就被叫到團長辦公室談話，說是楚眉懷孕了，妊娠反應(yīng)很重?！澳敲矗覀冊谛∽州吚镞x來選去，就決定由你來唱杜麗娘?！?/p>
03
團里在城郊造景的這段時間，月頤基本每天都和譚以朗在練功房排演。這一天黃昏，吹著東南風(fēng)，落地窗畔，原本低垂安靜的簾帷漲滿如帆，窗外一樹皎潔杏花零落成雨。
他們已經(jīng)排到了《驚夢》一折，譚以朗款款深情地念著韻白：“小姐，和你那答兒講話去。”暮色中，淺金色的霞光勾勒出譚以朗深沉的眉眼。月頤有些怔住，忘了詞，也忘了手上的動作，就那么呆滯地望著他。譚以朗說：“怎么了？”
月頤睫毛一閃，收了水袖，走開去：“今天就到這兒吧，唱了一下午了，有點累。”眼波一轉(zhuǎn)，月頤瞥見了花樹下站著的乙乙，她背上包，跟譚以朗道別，說室友在外面等著。
譚以朗請她等一等，又掏出一個MP4遞給她，說里面有他下載的幾個前人的唱段，供她參考。月頤內(nèi)心驚喜，但面不改色，鄭重地收下。
乙乙見她出來了，問她怎么不多唱一會兒：“我在那邊剛排完就趕過來看你排練了?！痹骂U說：“看他就說看他，不要拿我當(dāng)幌子?！币乙移擦似沧?，又死纏爛打地把譚以朗借給月頤的MP4要過去聽了半天。
晚上，明亮的月光移到了枕頭上，一向聒噪話多的乙乙難得寡言起來。月頤睡不著，打開MP4，一段一段地聽，從《皂羅袍》聽到《鶯啼序》。笛聲似斷似續(xù)，閨中女子輕歌曼嘆，幽咽如泉。她想，這是他戴過的耳機，有他的溫度和氣味；這是他聽過的戲，也許他曾懷著與她相似的心情在聽。
月頤翻了個身，面朝里。寂靜中，乙乙在上鋪冷不丁問道：“你們倆不會假戲真做吧。”
心里雖“咯噔”一下，月頤還是冷靜地駁道：“你瞎說什么?！?/p>
“流水無情，難保落花有意?！?/p>
“誰是流水，誰是落花！”
“這還用問？人家是省院派過來增援的，片子錄完就回去了。你最好別自作多情想因戲結(jié)緣，回頭叫人家小瞧了我們團，以為團里的女孩都像你一樣老臉皮厚的?！?/p>
月頤不吭聲了，感覺整個身子都重重地往下墜。話是刺耳了些，但乙乙一向就這個脾氣，而且道理也說得很對。她和譚以朗不是一個層面的人，因為一次機緣巧合的聯(lián)袂就忘乎所以實在是荒唐可笑。她不能給自己丟人，更不能給全團丟人。
第二天，她看到譚以朗就不像以前那么松弛了，整個人從眼神到舉止都端了起來。搭戲時，有肢體觸碰的橋段，她都盡力往后縮，往后挪。
譚以朗很敏感地發(fā)現(xiàn)了她刻意的矜持和閃躲，飄過來的眼神里就有了一絲絲的詫異。月頤回贈給他的目光很清涼，像凋零的葉，像古井里的水。好像在一夜之間，那個幽閨自憐渴慕情愛的杜麗娘就脫胎換骨長大成人了，而那庭院里風(fēng)光無限的春天也星移斗轉(zhuǎn)，成了肅殺蕭條的深秋時節(jié)。
月頤把MP4還給了譚以朗，又客套地謝了一番。
譚以朗看起來精神不佳，眼周有些青，像是沒睡好。他的語氣像是很落寞，問她是不是都聽完了。月頤說是，譚以朗又問她聽完了有沒有什么想法。
月頤說：“和那些名家比起來，我的感情還不夠充沛，遠不能達到人戲合一的境界?！弊T以朗若有所思地點點頭，訕訕一笑，緩緩走遠了。
04
外景搭好后，戲也排練得差不多了，人員就陸續(xù)進場。亭臺水榭，樓閣翠軒，舉目一望，到處洋洋灑灑，蝶飛花舞，一派粉面珠光。
早幾場沒有譚以朗的戲份，他就獨自在房中練習(xí)書法。乙乙也是中間才要出場扮花神，也得了空四處閑逛。逛到他這里，她隔著窗子笑問：“譚先生臨的是什么帖子?。俊弊T以朗抬起頭，說是虞世南的字。他的面龐被深深的柳蔭映綠，像他筆下的書法，有種脫俗的意趣。
見搭訕成功，乙乙索性到他房中坐下。但譚以朗并沒有接待她的意思，在硯臺上點了點筆尖，又繼續(xù)寫了起來。乙乙看著窗外姹紫嫣紅的拍攝場，不禁自言自語地感慨起來：“我和她自小一起長大，一起學(xué)戲，一起到團里，可命運簡直一個天一個地。”譚以朗禮貌性地搭了個腔，問“她”是誰。乙乙說：“新晉花旦，你的搭檔，傅月頤小姐啊。”
譚以朗擱下筆，抬起頭：“你們很熟嗎？”
“熟，太熟了。再熟就要爛了?！?/p>
譚以朗開始旁敲側(cè)擊地打聽月頤的事。乙乙說：“她??？她就是個繡花枕頭，要不是遺傳了她媽媽的一副好嗓子，她連唱戲這一技之長都沒有?！?/p>
空氣微涼，兩人正面面相覷，場務(wù)跑過來：“鄭老師年紀大了，要休息一下，現(xiàn)在要先拍后面幾場，譚老師你準備上吧。”
譚以朗走到鏡前正衣冠，乙乙識趣地退下，只是走了兩步又折回來，對他說：“譚先生，你善良又有才，表里如一，怪不得那么多同行和戲迷都喜歡你。”
05
漫天春光正好，閨中的女子也是韶華始盛。在后花園中看盡風(fēng)光，唱罷一句“想幽夢誰邊，和春光暗流轉(zhuǎn)”，便沉沉睡去，入夢與情郎邂逅。一對璧人在花神的簇擁下消失在葳蕤深處，得以高唐相會。
這一出《驚夢》是重頭戲，月頤和譚以朗排練過無數(shù)次。只是等到真的盛妝滿面，錦衣加身，步入美輪美奐的實景。二人四目勾留，長袖交纏，電光石火之下難免帶來不同凡響的悸動。
戲里的杜麗娘分不清那場浮云驟雨是夢還是真，月頤也一樣。她不知眼前的人是戲中人還是夢中人。她只是若即若離地感受到譚以朗的鼻息似五月的風(fēng)在她臉上蕩漾。與此同時，有池塘邊搖曳的柳絲和亂顫的花枝。
扮演花神之一的乙乙邁著碎步輪場的過程中幾次靠近二人身旁，卻發(fā)現(xiàn)他們眼中只有對方而看不見別人，儼然已入癡境。
結(jié)束后，在化妝間卸完妝，趁著無人時，乙乙走到月頤身后，盯著鏡子里的她問：“怎么樣？唱得很盡趣吧。”
月頤摘下滿頭珠翠，淡淡地回道：“用‘盡興’來形容會不會好一點？”
杜麗娘的戲服掛在樟木衣架上，乙乙走過去撫摸那上面精致的刺繡和緄邊，嘆了口氣：“我這輩子，什么時候才能演一回杜麗娘啊?！?/p>
“時來運轉(zhuǎn)，會有那一天的。”月頤拎上包要關(guān)燈，乙乙說還要在這兒坐一坐。月頤走之前叮囑了幾句，讓她別玩得太晚。她沒想到，在自己離開后，乙乙把自己的衣服和行頭一件一件依次穿上了身，并重施粉黛，點染絳唇，扮成了心中暗自憧憬多時的杜麗娘。
乙乙垂著水袖走進深深庭院時，譚以朗房里的燈也熄了，他抱著一摞剛剛寫好的字從長廊的那一頭走了過來。他當(dāng)然看到了池塘邊佇立著的女子，而乙乙一轉(zhuǎn)身，也看到了他。
凝神屏息了許久，兩人都不曾開口。譚以朗一步一步地走近，乙乙的心提到了嗓子眼。他的目光很急切，好像要在她的眼睛里找到什么答案。但乙乙慌張極了，她什么都給不了他。他的嘴唇探了過來，是鄰墻的一撇花枝，以盛放的姿態(tài)吻合春風(fēng)的氣息，答謝暖陽的恩賜。乙乙如一只雛鶯般怯生生地給予回應(yīng)。得到了這個回應(yīng)，譚以朗更加放肆，他撬開了她的齒門，那花枝就旁若無人地侵占了鄰家的領(lǐng)地，開得爛漫纏綿，風(fēng)生水起。
“我知道你聽了我的錄音，我知道你還記得我，我知道你也喜歡我。”譚以朗緊緊地扣著乙乙的腰，“月頤，我一步步走到今天，都是為著你的?！?/p>
乙乙害怕極了，連聲音都在戰(zhàn)栗：“譚……先生……”
譚以朗驀然一睜眼，先是猛地推開她，又借著朦朧的月光細細打量了她一番，整個人的神情不禁都敗落了。他徐徐背過身去，說了聲“對不起”，又懇切地拜托乙乙不要告訴月頤。
他在曖昧的月光中喃喃自語起來：“戲很快就會演完，我很快就要回去，一切都會和沒有發(fā)生過一樣。”
06
拍《冥判》這天，化妝師把小號勾臉筆落在了團里，偏生《冥判》一折中，胡判官的形象是個大花臉，必須要用筆。團長狠狠地批評了他：“吃飯的家伙都能忘？你上戰(zhàn)場不帶槍試試？”回團里拿已經(jīng)來不及，場務(wù)說譚老師那里有一套毛筆，不妨先拿來一用。
后來在化妝間，原本正在貼頭的月頤一轉(zhuǎn)眼，見化妝師持著一支斑竹細豪在給胡判官勾臉，不由得就憶起多年前，她曾經(jīng)也送過一支這樣的筆給一個唱花臉的男生。
那是在全國梨園推新人大賽的后臺，好幾個武行的男生持刀動棍地攆著一個小胖子，罵他，笑他，說：“你這么胖，不怕把舞臺壓垮了嗎？”小胖子抱著頭坐在地上，大家圍著他，推搡他。最后，還是他們的帶隊老師來了，呵斥了一頓，才把他們揪了回去。月頤那一次的參賽段子是《南西廂》里的“拷紅”。她的妝已經(jīng)成了，上身是櫻花紫的坎肩，下身是水白的襦裙，腰間系著繡花巾，手里持著桃花團扇。她走到小胖子身邊，輕輕“喂”了一聲，他卻還是抱首而坐。月頤拍拍他的后背：“起來吧，他們都走了。”小胖子抬起頭，滿臉都是淚，畫了一半的臉妝早已花了。
小胖子沒有指導(dǎo)老師，他是自學(xué)，且是自己報名參賽的?；氐交瘖y間，月頤就找來了油彩，從包里翻出一支斑竹細豪，迎著光，細細地幫他把妝補好：“我媽媽就是唱花臉的，比刀馬旦還稀有的女花臉。所謂‘千生萬旦，難求一凈’，就是說花臉很難得。這支筆是她給我的，我一直拿它點唇?，F(xiàn)在我把它送給你。你得好好唱，唱好了，整個舞臺都是你的，所有觀眾都是你的，看他們還敢取笑你?！?/p>
不多一會兒，前臺來了人通知月頤準備上場。月頤匆匆走了，留下小胖子一個人在空蕩蕩的化妝間里望著自己威武華彩的扮相，癡癡看出了神。
伴著少年時的記憶，月頤敷粉畫眉，一一扮上。剛收拾齊整，只聽外面吵了起來。演春香的同事說：“聽說是場務(wù)沒經(jīng)過譚老師的同意，動了他桌上的東西?，F(xiàn)在譚老師好像在氣頭上，估計《冥判》這會兒是演不起來了，可能要先補我們倆之前的幾個鏡頭，走吧。”
月頤不知其中內(nèi)情，聽見這話，只淡淡地一笑：“大腕兒的東西都金貴，名角兒都愛顯威?！?/p>
這話慢慢傳到了譚以朗的耳朵里。有一天吃完午飯在轉(zhuǎn)角處遇見，他沒頭沒腦地對月頤說：“我沒想到你會這樣看我?！痹骂U很快明白了他是指自己前番的諷刺，無奈地笑笑：“玩笑話而已。要我給你道歉嗎？”譚以朗一時無言，月頤便說，“那我就先走了?！?/p>
回到宿舍后，乙乙聽見她開門，騰的一下從上鋪坐起來，也不順著梯子往下爬了，直接跳下來，走到月頤面前，神情很嚴肅：“我能跟你商量件事嗎？”
乙乙魂不附體了好一陣子，月頤一直以為她是身上不舒服，看到如今這個陣仗更是嚇了一跳，只能輕聲問：“怎么了？你說?！?/p>
“你……能不能下來，讓我唱一次杜麗娘？”
月頤驚訝極了：“你是在說笑話嗎？這是我能說了算的事？誰演什么，那是團長才能決定的。”
乙乙應(yīng)當(dāng)是早就準備好了全部的說辭，這時候一氣呵成：“你就說你生病了，沒法演了?；蛘呒依镉惺?，要請假。再或者，你就說你和楚眉一樣，你懷孕了。”
“你瘋了。”月頤推開她，走到床邊坐下。讓月頤始料不及的是，乙乙鍥而不舍地追了過來，“撲通”一聲跪下：“從小到大我都沒求過你什么，這件事算我求你了?！?/p>
07
從小到大，乙乙確實沒有求過月頤。畢竟她的一切，不需要她開口，月頤母女二人就已經(jīng)替她打點妥當(dāng)。月頤有的，她都有。月頤做什么，她就做什么。
月頤始終記得六歲那年的那個夏夜，外面打著雷，刮著臺風(fēng)，街道上的積水幾乎可撐船。母親出去三四個小時后回來了，手里牽著月頤未來的妹妹陸乙乙。乙乙仍然在哭，母親的眼睛也還紅著。
乙乙的父親和母親在車禍中罹難，唯有她得以幸免。她的父親也是月頤的父親。不過月頤對父親沒有一點記憶，甚至沒有概念。等到長大后懂事了，才聽母親說起過一些零星的往事：“他起初最欣賞女花臉了，但在這之后恰恰成了他最討厭的地方。他覺得我太沒有女人味，在我懷著你最辛苦也最需要他的時候，他背叛了我。但乙乙還小，怎么都怪不到她頭上。月頤，你要拿她當(dāng)親妹妹看待?！?/p>
月頤自認盡到了姐妹情分，但乙乙的內(nèi)心有沒有把她當(dāng)姐姐就另當(dāng)別論。她扶乙乙起來：“別的事，你不求我，我都會想辦法幫你辦成。可這件事，你求我，我也是無能為力?！?/p>
乙乙頓了頓，森森地笑起來：“算了吧，楚眉懷孕是天賜良機，給了你一個跟他在臺上弄假成真的借口。”說罷拂袖而去。
一日過后，月頤正在下鋪午憩，一張中藥方從上面掉了下來。字體龍飛鳳舞，難以辨認，唯獨“半夏”兩個字她看得很清楚。她把它放回到乙乙的床上。黃昏時分，她到陽臺上收衣服，回到寢室，見乙乙正在往自己的咖啡杯里倒些什么。
“這是什么？”月頤問。
“你不是說咖啡太苦嗎？幫你買了新的咖啡伴侶?！闭f著，乙乙就把杯子端了過來。
姐妹二人意味深長地相視片刻，月頤接過杯子，啜了一口，點點頭：“味道很好，謝謝?！币乙倚α诵Γ屧骂U先忙著，她要出去和朋友喝酒去了。
乙乙前腳出門，月頤后腳就把咖啡倒進了下水道。
一夜過后，月頤失聲了。在團里一片手忙腳亂的情況下，月頤從人群中拉過滿面煞白的乙乙，在團長的本子上寫下——乙乙妝后與我很像，不如讓她替我上場。
08
三易女主的《牡丹亭》歷經(jīng)坎坷終于拍完了。乙乙圓了與譚以朗同臺獻藝的夢，譚以朗外援結(jié)束后也即將回歸省院。而月頤婉拒了團長的好意，毅然辭職離開了這個剛剛讓她展露頭角的平臺。臨行前夜，譚以朗請她吃了頓飯，為她餞行。
“能吃辣嗎？這個菜是剁椒做的澆頭。”譚以朗翻開菜單指給月頤看。
月頤點點頭。
譚以朗又征求她的意思，問：“要不要來點酒？少喝一點。”
月頤笑笑，搖搖頭。
窗外的月亮很滿，但月下兩個離人的心情都很黯淡。譚以朗的眉眼間有掩不住的愁色：“以后的路你要怎么走呢？拿什么來自立呢？你要是相信我，就跟我走吧。你不要誤會，我沒有別的意思，只是想著，最起碼能有個照應(yīng)。”
月頤望了望月亮，拿手比了比敲鍵盤的動作，意思是可以找一份只要動手的工作來糊口。譚以朗借勢握住了她的手，急切地問：“一定是有人在背后動手腳害的你，你為什么不說出真相，把這種人繩之以法呢？”
月頤輕輕抽出雙手，又無奈地搖搖頭。她要怎么告訴別人，她只是裝啞，好讓那個意欲用半夏害她失聲的妹妹和心儀的搭檔演一場戲呢。
那晚，譚以朗自斟自飲，喝到酩酊，最后還是月頤把他送回了住處。一開門，月頤就被滿墻自己的照片驚呆了。從《桃花扇》到長生殿，從劇照到生活照，應(yīng)有盡有。
她想不到他心里是真的有她。以前在臺上，那種種出神入化的瞬間，她以為都是自己的一廂情愿。他若是早點袒露這份心跡，事情就會是另一種面目。到了這樣的地步，一切早已來不及。
月頤走的那天，乙乙送她上了火車。月頤失語，乙乙也無言。眼看車子要開了，乙乙才咬牙切齒地說：“一定是有人害你，我絕對會把這個人揪出來還你一個公道?！?/p>
月頤似笑非笑地跟她揮手作別，心里想著，自己跟這個演技日益精湛的妹妹大概此生都不會再相見了。直到她隱姓埋名，在他鄉(xiāng)異地的一所戲校教學(xué)的第三年，月頤才又一次在電視機里看到了乙乙的身影。
原來《牡丹亭》讓乙乙進入了許多制片人和導(dǎo)演的視野，她順勢而為，搖身一變成了一名影視演員。也許是戲曲給了她尋常演員沒有的表演功底，又也許她的手腕足夠在波譎云詭的影視圈過關(guān)斬將平步青云，總之，她迅速走紅，聲名鵲起。
此后，有越來越多的人說：“傅老師，你和陸乙乙長得好像啊?！痹骂U往往一笑置之。但在這個風(fēng)雪夜，當(dāng)學(xué)生們又說起同樣的話，月頤卻有些恍然——原來不經(jīng)意間已是八年時光。和乙乙一起成長的情景如戲般一幕一幕在眼前劃過，劃著劃著，那個倜儻的小生也浮現(xiàn)在她的腦海，像戲中的柳夢梅一樣生生闖進她的世界。
八年，幾千個晝夜，乙乙的風(fēng)生水起她看在眼里。那么他呢？他還好嗎？
09
月頤帶著學(xué)生們拔得匯演頭籌的第二天，幾乎所有網(wǎng)站的娛樂版面都同時在頭條位置登出了女星陸乙乙罹患腦癌倒在片場的消息。月頤想都沒想，立即訂了機票飛往北京。
月頤輕輕旋動門把手，推開一絲縫往床頭看去，狠狠吃了一驚——短短幾日間，乙乙就已和熒屏上風(fēng)采萬千的形象判若兩人，消受蠟黃如一截枯木。
乙乙聽到動靜，緩緩睜開眼。一見是月頤，她又驚又喜，掙扎著要坐起來。月頤趕忙上來攔住。乙乙勉力一笑，氣若游絲：“你來了。這些年，你過得怎么樣？”
月頤說：“還不壞?！?/p>
乙乙難以置信似的：“你又能說話了嗎？這真是太好了?！?/p>
月頤讓她不要太激動，保養(yǎng)身體為重，又取來床頭柜上的蘋果，靜靜地削了皮。乙乙說：“到了這步田地，有些話不說，大概也沒機會說了?！?/p>
她說，真的陸乙乙早在六歲那年家破人亡的時候就跟著父母去了。此后的陸乙乙不過是一具行尸走肉，僅有的那一點點感情，全被她拿來妒忌自己的姐姐了。妒忌她有母親的寵愛，妒忌她夜鶯般的嗓音和美麗的容貌，妒忌她總是更易收獲愛慕者的心。但是，她以德報怨的姐姐總是會春風(fēng)化雨，讓她措手不及。她一面生出無限悔意，一面又變本加厲。她也不知道自己為什么會這樣，她只是恨，憑什么自己就是“乙”，憑什么一生都要做個次人一等的配角。
“你知道嗎？那張配有半夏的藥方是我故意放在床里邊，好掉下去讓你看見的。在你杯子里撒粉末，我也是掐準了你會在那個時候推門進來。那其實就是普通的咖啡伴侶，我只是想看一看，你會不會喝我給你配的咖啡?！币乙覝I盈于睫，“你喝了，你相信我不會害你，只有姐姐才會相信自己的妹妹不會害她。我在那一瞬間，好像放下了一切。我說我要出去和朋友喝酒，其實是找了個沒人的地方大哭了一場。”
“這輩子，我是第一次叫你姐姐，我現(xiàn)在快要死了，以后大概也沒有機會再叫了。除此之外，還有一件憾事讓我感到很對不起你。”乙乙顫抖著從抽屜里翻出一個早已被時代淘汰的MP4，“這里面有一段錄音，本來是譚以朗想給你聽的，被我刪除了。現(xiàn)在，你一定要好好聽一聽，否則我會良心不安，死不瞑目?！?/p>
10
“你得好好唱，唱好了，整個舞臺都是你的，所有觀眾都是你的，他們還敢取笑你嗎——月頤，這是很多年前，你對我說的話。你一定想不到吧，那個胖胖的小花臉后來改了行當(dāng)，重新走到了你面前……你說‘千生萬旦，難求一凈’，但花臉沒有搭檔，在臺上往往是很孤單的。至于失去虞姬的楚霸王，甚至可以算得上是悲壯。所以我重頭學(xué)起，只為有朝一日可以找到你，合演一出戲……月頤，你在聽嗎？如果你在聽，我想告訴你，我喜歡你，從我遇見你的那一天起……”
乙乙病逝多日后，月頤還是常常把這段錄音拿出來聽。每次聽完，她都感到周身環(huán)繞著一種凄惶。紅塵千萬丈，人在其間，只是一滴卑微的墨點。弄人的命運山重水復(fù)了太久，等到柳暗花明，已經(jīng)難以重新來過。
這年冬天，月頤故地重游，去當(dāng)初拍《牡丹亭》的地方走了走。市政府雖然把它改造成為一個小型的景區(qū)對外開放，但地處偏遠，游人罕至。建在它邊上的一個酒家向月頤抱怨：“當(dāng)時以為靠著景區(qū)生意一定好，誰知竟這樣冷清?！?/p>
月頤點了兩三個菜，找了二樓一個靠窗的位置坐下。見天邊彤云低垂，顯然有一場雪要下。吃到一半，雪就飄飄然落了下來。樓下好像也來了客人，不一會兒，店家踢踢踏踏上樓來，一臉歉疚地說：“店里的固體酒精用完了，您這只爐子里的酒精能借樓下客人用一下嗎？”月頤正要協(xié)助店家滅了爐中火，那樓下的客人就上來了，說：“沒事，不用了，我再換個別的菜?！?/p>
耳熟能詳?shù)囊羯屧骂U本能地一抬頭，只見譚以朗修長筆直地立在樓道上，毛呢風(fēng)衣的肩頭還泊著幾朵雪花。
“好久不見?！彼麄兌歼@么說。
“喲，二位認識，那正好湊一桌吃吧。”店家重新點燃酒精，下去張羅別的菜品了。
就著酒菜，陳年往事里那些說不清道不明的點滴被他們一一細數(shù)。情到深處，譚以朗從懷中內(nèi)袋掏出一張溫?zé)岬恼掌窃骂U的劇照?！拔易钕矚g你《驚夢》的這一張，就像唱詞里說的那樣——你側(cè)著宜春髻子恰憑欄。”
月頤接過來一看，是啊，側(cè)著宜春髻子恰憑欄，當(dāng)初最好的時光，成了今時最深的惆悵。譚以朗借著微醺發(fā)出真摯的邀請：“月頤，我們下樓再一起唱一次《驚夢》吧。”
月頤點點頭，眼中蓄滿的熱淚流淌而下。
飛雪如舞，樓臺潔白。雖不是戲里的春天，他們在一聲一唱中卻分明感受到了春天臨近的腳步。他們都不愿停下來，只顧一段接一段地唱著。
他們慶幸的是，逾越滄桑，彼此雖已不再是昔日春光里嫣然的小兒女，好在戲與夢一直都在?？v然沒有伴奏的琴笛，沒有水袖與霓衣，借著這出折子戲，這場游園夢，他們也可以逆著光陰溯流而上，復(fù)辟為如花美眷，重返那似水流年。
