這幾日，我的世界里仿佛只剩下這一曲《晉城往事》了。夜深人靜時，是最好的。關(guān)了燈，只留一盞昏黃的臺燈，光暈在墻上拓開一小片暖而軟的領(lǐng)域。音樂便從這光暈的深處，或是從窗外沉沉的夜色里，流淌出來。陳飛的這支曲子，用二胡是再合適不過的了。那聲音，初聽是悠揚(yáng)的，像一條平靜的、映著天光云影的河；可你細(xì)聽，那悠揚(yáng)的底下，卻盡是沉沉的、化不開的深情。它不似琵琶那般珠玉琳瑯，鋒芒畢露，它像是被歲月磨鈍了的棱角，溫潤，卻帶著內(nèi)里的韌勁兒。那琴弓一拉一送之間，仿佛不是擦在弦上，而是直接擦在人的心尖上，微微的，一陣酥麻的疼。

我于是也耐不住，拿出我那把心愛的二胡。我的琴技，是地道的“業(yè)余”，手法不夠?qū)I(yè)，音準(zhǔn)也時常飄忽。可在這時候，技巧似乎已是末節(jié)。我在弦上移動著手指，追尋著記憶里的旋律。那些心動的音符從我指間慢慢地流出，它們與我耳機(jī)里那流暢深沉的樂音，雖然是云泥之別。然而，奇怪的是，當(dāng)我全身心地沉浸進(jìn)去，當(dāng)我用我全部的心神去感受那琴弦的震顫時，我竟也觸摸到了那“靈魂”的衣角。

那是一種深不見底的“回憶”。樂曲是平緩的，沒有大的跌宕，卻像秋日傍晚的風(fēng)，一陣一陣，拂過你記憶的荒原，于是那些沉睡的草籽，便都悄然抬起頭來。我拉著一個長音，眼前便浮現(xiàn)出千萬里之外的老屋，午后陽光透過木格窗，在地上投下斑駁的光影，空氣里有微塵靜靜地舞。我換一個把位，指尖的觸感又讓我想起少年時走過的那條長長的、兩旁長落葉松的街道，秋天落葉滿地，踩上去沙沙地響，心里裝著些說不清的、輕煙似的愁。這樂曲，它自己不說什么，它只是一把奇妙的鑰匙，輕輕地，替你打開了那扇你自己都已忘了的門。

二胡的獨奏，是獨白，是一個人的低首徘徊。而二胡與琵琶的合奏，便成了一幅畫，一場對話。那琵琶聲起來時，像是給這沉郁的底色，綴上了些許零星的、清亮的光點。仿佛是往事里那些確確實實存在過的歡愉，是深夜星子，是黎明露珠，是心底曾泛起過的一絲甜。然而這光點終究是短暫的，它們被二胡那更廣大、更綿長的聲浪托著、卷著，最終一同沉入那回憶的深潭里去了。這恰如人生的滋味，歡欣是片段的，而回味與悵惘，卻悠長得沒有盡頭。

我的手指在弦上滑動，身子也隨著旋律微微搖晃。我是在拉琴，又仿佛不是。我是在用這二胡的琴音，與我自己的過往打著招呼。那些早已模糊的面容，那些消散在風(fēng)里的笑語，那些曾經(jīng)以為刻骨銘心、而今只余一抹淡淡痕跡的舊事，都借著這琴聲，重新獲得了一種溫存的存在。我隨著它們歡喜，那歡喜是淡的，像隔著一層毛玻璃看的暖光；我隨著它們悲傷，那悲傷也是凈的，像被秋水洗過一般，并無渣滓。

我想，也許真是我老了吧。年輕時聽音樂，愛那節(jié)奏鮮明的，愛那旋律激昂的，要的是宣泄，是共鳴。如今，卻偏愛這等的深沉與抒情。它不給你答案，也不給你刺激，它只給你一個空間，一個可以安放你所有情緒與記憶的、寧靜而遼闊的空間。你在其中倘佯，如魚在水，如鳥在林，自由自在，卻又被一種溫柔的羈絆深深地系著。

一曲終了，余音在小小的房間里裊裊地盤旋，許久才不甘心地散入虛空。窗外，是沉沉的夜；窗內(nèi)，是我的，一個普通人用半生時光慢慢壘砌起的“晉城”。那里沒有驚天動地的史詩，只有些瑣碎的、微末的，卻唯獨屬于我的悲歡。

我放下二胡，心里是滿滿的，又是空空的。好的音樂，大約便是如此了。它是一面鏡子，讓你照見的，終究是你自己；而那一曲《晉城往事》，于我，便是一條渡船，夜夜載我，回我靈魂的故鄉(xiāng)。