到中廟時(shí),天陰沉沉的。云層壓得很低,灰蒙蒙一片,把巢湖罩在一種幽暗而靜謐的光線里。湖邊的風(fēng)有些野,吹得中廟檐角的鈴鐺叮叮咚咚地響,清越的聲音,倒成了這陰霾里唯一的清脆。我立在碼頭上朝湖心望去,姥山島在蒼茫中若隱若現(xiàn),青黛色,像一位沉思的仙人,靜靜臥在水面。
碼頭上停著兩種船:快艇窄長(zhǎng)利落,游船圓頭圓腦、慢悠悠的。我們選了游船。
那船是帶篷的木殼船,不算新,但干凈。上了船,尋了個(gè)靠窗的位置坐下。馬達(dá)低沉地響起來(lái),船便慢吞吞地離了岸,像個(gè)不慌不忙的老人。湖風(fēng)軟軟地吹進(jìn)來(lái),濕漉漉、涼絲絲。陰云低垂,湖面灰蒙蒙,水波懶洋洋地蕩著。透過(guò)舷窗望去,遠(yuǎn)山近水都像籠了一層青紗,朦朧而幽遠(yuǎn)。船尾拖著一條細(xì)細(xì)的水痕,在灰綠的湖面上緩緩散開(kāi)。不知怎的,我想起前人的句子:“氣蒸云夢(mèng)澤,波撼岳陽(yáng)城?!背埠m不及八百里洞庭浩渺,但在這陰天里慢慢漂著,也別有滋味。
約莫半個(gè)鐘頭,船靠了岸。踏上島時(shí),天色依舊陰沉。青石板路被霧氣濡得濕潤(rùn)潤(rùn)的,泛著暗光,像一條溫順的烏蟒蜿蜒向高處。路兩旁不知名的樹(shù),葉子綠得發(fā)亮,空氣里滿是泥土腥氣和草木清香,吸一口,連日來(lái)的煩悶仿佛都蕩滌干凈了。
沿著石階向上,便看見(jiàn)了那座塔。塔不高,也不雄偉,就那么靜靜立在小山上,青磚灰瓦與天色融為一體。名叫文峰塔,據(jù)說(shuō)已有數(shù)百年歷史。塔身斑駁,縫隙里長(zhǎng)出倔強(qiáng)的草和矮灌木,透著一股蒼然古意。我順著狹窄的木梯盤(pán)旋而上,每上一層,視野便開(kāi)闊一分。到了頂層憑窗遠(yuǎn)眺,巢湖盡收眼底——湖面平靜得像一塊未經(jīng)打磨的灰綠玉石,偶爾風(fēng)過(guò),才皺起一絲細(xì)紋。遠(yuǎn)處湖岸只剩一抹淡淡的青痕。云層厚厚地壓著,仿佛伸手就能摸到。這景象讓人心頭生出一種寂寞,一種面對(duì)蒼茫宇宙的渺小寂寞。幾百年來(lái),這塔就這樣看著湖,看著日升月落、人間悲歡,什么也不說(shuō)。我們這些人,來(lái)來(lái)去去,在它眼里,怕連螞蟻也不如吧。
從塔上下來(lái),天色已有些向晚。云層縫隙里透出微弱的光,給整個(gè)島鍍上一層淡淡的暖意。我沿島的另一側(cè)下山,路邊有片茶園,碧油油、齊整整。幾個(gè)婦人戴著草帽在采茶,手飛快地起落,像雞啄米。她們低聲說(shuō)著話,那軟糯的廬劇腔調(diào)飄在晚風(fēng)里,好聽(tīng)極了。
肚子這時(shí)候咕咕叫起來(lái)——走了半日,還沒(méi)吃午飯。茶園的老婦人指指前面,說(shuō)湖邊有家魚(yú)館。我們順著方向走去,不多遠(yuǎn),就看見(jiàn)一間不大的店面,臨著湖,樸素得很,沒(méi)有花哨的招牌。老板在后廚忙活,五十來(lái)歲的漢子,沉默寡言。點(diǎn)菜時(shí)他出來(lái)一趟,隨口說(shuō)了句:“我以前在人民大會(huì)堂干過(guò)?!闭f(shuō)完又轉(zhuǎn)身進(jìn)去了。我們相視一笑——這話不好全信,但心里到底多了幾分期待。我們點(diǎn)了三種魚(yú):巢湖白魚(yú)、瓦塊魚(yú)、黃辣丁。
魚(yú)端上來(lái),熱氣騰騰。白魚(yú)清蒸,火候不錯(cuò),魚(yú)肉雪白細(xì)嫩,鮮味很正。瓦塊魚(yú)紅燒,醬色濃郁,魚(yú)皮微微焦脆,里面的肉還保持嫩度,醬汁拌飯?zhí)貏e香。黃辣丁做了湯,湯色奶白,魚(yú)肉滑嫩,喝一口,鮮得很實(shí)在。說(shuō)句老實(shí)話,味道確實(shí)還可以,比一般農(nóng)家樂(lè)強(qiáng)出一截。但細(xì)究起來(lái),色香味和我想象中的國(guó)宴——雖然我也沒(méi)吃過(guò)國(guó)宴——大概還是有差距的。不過(guò)這些都不重要。在島上走了半日,又累又餓,坐下來(lái)吃上一頓熱乎、新鮮的魚(yú),本身就是一件很舒服的事。至于老板是不是真在人民大會(huì)堂干過(guò),我沒(méi)再追問(wèn)。他說(shuō)了,我聽(tīng)了,魚(yú)吃了,味道不錯(cuò),這就夠了。
吃完飯,天色又暗了幾分。離島的船是最后一班了,還是那慢悠悠的游船。我站在船尾,看姥山島在暮色里越來(lái)越小、越來(lái)越淡,最后只剩一個(gè)青灰的影子,融進(jìn)蒼茫夜色。湖上起了晚風(fēng),涼颼颼的?;爻痰拇叩貌豢?,船頭輕輕劈開(kāi)湖水,發(fā)出“嘩——嘩——”的有節(jié)奏的聲響,像一首催眠的歌。中廟的燈光在遠(yuǎn)處一閃一閃的,像夜的眸子。我靠在船欄上,嘴里似乎還殘留著魚(yú)的鮮味,心里盤(pán)算:下次來(lái),還要點(diǎn)那三種魚(yú)。
船到了對(duì)岸。中廟的燈火在夜色里溫暖而安靜。我回頭望了望湖面,姥山島已經(jīng)完全隱沒(méi)在黑暗里,看不見(jiàn)了。只有那塔頂?shù)臒簦h(yuǎn)遠(yuǎn)地亮著一點(diǎn)微弱的光,像是湖的眼睛,還在靜靜望著我。風(fēng)從湖上吹來(lái),帶著水氣和魚(yú)的鮮味,涼涼的。我裹了裹衣服,轉(zhuǎn)身走進(jìn)夜色里。