雪后初晴。我騎著電動(dòng)三輪車，沿著科創(chuàng)大道，向小鳥驛站駛?cè)ァ＼囕喣脒^凍硬了的殘雪，發(fā)出痛苦的咯吱咯吱聲。小鳥驛站擠在沿街的一排商鋪中，露出一點(diǎn)擠皺了的痛苦眉臉。顧客來取包裹經(jīng)常看走眼，走來倒去幾回才找到。但它對(duì)過的鄰居卻很顯眼，那是一所巨無霸中學(xué)，前幾年跟著縣城“攤大餅”過來。所以，小鳥驛站的地址索性寫成：六中對(duì)面。

到了驛站，車停了下來。驛站邊的小樹林被大雪淹沒，寂靜無聲。樹將自己干枯的影子投到雪地上，像副簡(jiǎn)筆畫。??我卸下包裹。老板娘花枝招展地走了出來。

“昨天的包裹寄了嗎？”我問。

“沒有”老板娘笑瞇瞇地接過包裹。

“怎么，要看個(gè)好日子？要不要我再給你買掛鞭？”

我邊跟老板娘打趣，邊上車。關(guān)上車門，擰開電門鑰匙，車子搖晃著發(fā)動(dòng)了。車后，老板娘、小樹林及其驛站越來越小，最后消失不見。