現(xiàn)在的我們總是行色匆匆，追求浮夸和刺激，70后追趕80后，80后追趕90后，90后追趕00后，人群的畫像像變臉一樣迅速地變化著，彼此之間都在強(qiáng)調(diào)自己的與眾不同，卻忽視了作為人共通的情感。
這兩天的微博首頁都被楊絳的新聞刷屏，我并沒有看過先生的書，知道她，也緊緊因?yàn)樗清X鐘書的夫人。甚至今天寫下這篇文章的時(shí)候才知道《唐吉可德》是她所譯。
以前有人問為什么很多人喜歡楊絳，而討厭林徽因。
大概是因?yàn)闂罱{活的時(shí)間長(zhǎng)，她的事她可以自己說。林徽因活的太短，她的事都是別人在說，而說的最多人的是第二任梁太太林洙。
朋友圈里悼念楊老的文章已經(jīng)很多，講她和錢鐘書愛情故事的也一抓一大把。所以，今天我要講的是她和另一個(gè)民國(guó)女子，林徽因。
1935年，楊絳在清華讀書，她即將和錢鐘書結(jié)婚，并在夏天去歐洲留學(xué)。為了趕時(shí)間，老師朱自清同意楊絳用一篇小說《璐璐，不用愁！》代替大考。結(jié)果這篇小說被朱先生投給《大公報(bào)·文藝副刊》，以《璐璐》名發(fā)表在《大公報(bào)·文藝副刊》1935年8月號(hào)，署名季康。這是楊絳小說的處女作。小說寫一個(gè)戀愛中的女學(xué)生璐璐面對(duì)兩個(gè)男朋友，在兩個(gè)男友間周旋并做出艱難抉擇的微妙心理。其中一個(gè)男友是有些傲氣的窮學(xué)生，外形是又高又帥（錢鐘書）。
這篇小說被收入林徽因編選的《大公報(bào) 文藝叢刊．小說選》，這本小說集精選了老舍、楊振聲、沈從文、蕭乾、李健吾、凌叔華等25位作家發(fā)表在副刊上的30篇作品，應(yīng)該說初出茅廬的楊絳受到了京派前輩朱自清、沈從文、蕭乾和林徽因的賞識(shí)。
1942年冬，上海，陳麟瑞、李健吾兩位戲劇專家在聚餐時(shí)建議楊絳寫寫劇本。楊絳寫出了《稱心如意》，被大導(dǎo)演黃佐臨看中，一炮打響。1943、1944年，楊絳的劇本《稱心如意》、《弄假成真》、《游戲人間》等相繼在上海公演，一時(shí)盛況空前，以至于1946年2月《圍城》在鄭振鐸主編的《文藝復(fù)興》上連載后，人們問：“錢鐘書是誰？”有人答：“楊絳的丈夫。”《稱心如意》得到劇作家李健吾高度評(píng)價(jià)，被譽(yù)為世紀(jì)著名劇作家丁西林之后中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)中喜劇的第二個(gè)里程碑。李健吾1934年因一篇關(guān)于《包法利夫人》的論文被林徽因邀請(qǐng)進(jìn)入太太的客廳，后來成為“京派”評(píng)論的先鋒，那個(gè)林徽因給冰心送醋的八卦就是他爆出來的。也就是42年，李健吾確切地得知林徽因尚在人世，喜出望外，立即又專為林徽因?qū)懥艘黄读只找颉?。文中有如下?nèi)容
“足足有一個(gè)春天，我逢人就打聽林徽因女士的消息。人家說她害肺病，死在重慶一家小旅館，境況似乎很壞。我甚至于問到陌生人。人家笑我糊涂。最后，天仿佛有意安慰我這個(gè)遠(yuǎn)人，朋友忽然來信，說到她的近況，原來她生病是真的，去世卻是誤傳了。一顆沉重的愛心算落下了一半。
為什么我這樣關(guān)切？因?yàn)槲揖粗厮牟湃A，希望天假以年，能夠讓她為中國(guó)文藝有所效力。在中國(guó)現(xiàn)存的知名女作家里面，丁玲以她的熱和力的深厚的生命折倒了我，凌叔華的淡遠(yuǎn)的風(fēng)格給我以平靜，蕭紅的《生死場(chǎng)》的文字像野花野草一樣鮮麗，直到最近，楊絳以她靈慧的文靜的觀察為我?guī)砀叩南Ｍ?。作品沒有她們豐盈，才華的顯示不是任何男友所可企及，然而命運(yùn)似乎一直在和她的倔強(qiáng)的心性為難。絕頂聰明，又是一副赤熱的心腸，口快，性子直，好強(qiáng)，幾乎婦女全把她當(dāng)做仇敵。”
李健吾曾認(rèn)為中國(guó)最有才華的女作家是丁玲、凌叔華、蕭紅和林徽因。但在這篇文章里，顯然李健吾認(rèn)為后起之秀楊絳已經(jīng)取代林徽因在文壇的位置。
錢鐘書受楊絳刺激，開始寫小說，被認(rèn)為影射林徽因的《貓》寫于1945年，當(dāng)時(shí)在李莊的肺病晚期的林徽因正艱難的維持營(yíng)造學(xué)社，協(xié)助梁思成寫《中國(guó)建筑史》。如果不是正好碰到鏈霉素的發(fā)現(xiàn)，林徽因估計(jì)會(huì)在49年前過世。49年楊絳隨錢鐘書回到清華園，和林徽因做了鄰居。和冰心的《我們太太的客廳》不一樣，林并沒有認(rèn)為《貓》里面的愛默是在影射她。也不知道錢鐘書幫他家貓和林家貓打架，曾經(jīng)邀請(qǐng)錢鐘書和楊絳去梁家喝下午茶。兩家交往不多但沒有任何錢梁2家不和的傳聞。
1955年，林徽因過世
1965年，楊絳《堂吉訶德》第一部翻譯完畢
1978年，楊絳《堂吉訶德》中譯本出版。
1980年，楊絳發(fā)表《洗澡》
1981年，楊絳發(fā)表的《干校六記》
2003年，楊絳出版作品《我們仨》
總體來說，當(dāng)楊絳走入文壇時(shí)，林徽因已經(jīng)基本走完了她的文壇生涯。楊絳真正確立她文壇地位的作品發(fā)表時(shí)，林徽因早就過世好多年了。
1938年，林徽因的《窗子內(nèi)外》選入了西南聯(lián)大必修課《大一國(guó)文》，主講的（也就是文章的選者）主要有楊振聲、朱自清、劉文典、羅常培、羅庸、聞一多、魏建功、王了一（力）、浦江清、許維遹、余冠英。
1984年，楊絳的《老王》被選為初中教材。
教改后，徐志摩的《再別康橋》，汪曾祺的《金岳霖先生》，梁思成的《中國(guó)建筑的特征》，李暉的《梁思成的故事》先后進(jìn)入初高中課本，林徽因開始成為民國(guó)八卦熱點(diǎn)。
臺(tái)灣教材方面，徐志摩的《再別康橋》是唯一兩岸教材都選的現(xiàn)代文。
1999年《人間四月天》熱播后，林徽因的新詩(shī)創(chuàng)作開始受到注意，《你是人間的四月天》和《無題》收入2本國(guó)文教材。
有些事情，知道就好，還是不要在評(píng)頭論足。
