葉嘉瑩

? ? 初讀阮籍，獨(dú)獨(dú)記住了他的夜中不能寐，憂思獨(dú)傷心。每每失眠，腦海里盤旋的總是這兩句。

? ? 阮籍是個苦命的人，魏晉之交的人，誰可稱有福？不過是亂世之中茍延殘喘，才華橫溢常是痛苦至深的根源。對阮籍了解不多，近日拿出葉嘉瑩先生的書，細(xì)細(xì)品讀，心生相惜之感。

? ? 欣賞阮籍內(nèi)心淳至，甚至有些嫉妒他身上的那股真性情。他好讀書，也喜歡游山玩水。他常任意出游“不由徑路，車跡所窮，輒慟哭而返”，他常常任意出游，不按照一般的路徑而走，而是任意出行，這股子任性是我敢想而不敢做的，常常會妄想自己是男人，可以少一些顧慮，多一些灑脫，可又常常厭惡男人那些所謂的世俗凡務(wù)。看到阮籍這樣口不臧否人物，又容貌瑰杰，志氣宏放，傲然獨(dú)得的男人，不免心生仰慕。他的詠懷82首逐一讀來，卻是悲從中來。竹林七賢之中，阮籍既不肯做那種依附權(quán)貴、茍且謀求名利的行事，又想在亂世之中保全自己，所以他是最矛盾，最為痛苦的一個人。這又何嘗不是我最近心情的寫照？委曲求全卻往往事與愿違。進(jìn)退兩難卻又無處言說?；剡^頭來再讀他的這句“不由徑路，車跡所窮，輒慟哭而返”，哪里還有什么灑脫，哪里還有什么隨性而活，明明就是內(nèi)心當(dāng)中的那一份無處言說的悲涼。沒有目的，不遵循路線，最后只能窮途而返，真是人生日暮窮途，無路可走。哪里還有狂放，不過是一種幻滅，慟哭便是最好的印證。

? ? ? 人生在世，得意也好，失意也罷，終究敵不過現(xiàn)實(shí)。