五六月份，是吃楊梅的季節(jié)。
我完全不介意楊梅里有蟲(chóng)子的問(wèn)題。楊梅多好吃啊，而且這時(shí)候不吃，過(guò)幾天就沒(méi)了。這種無(wú)法違抗自然規(guī)律的水果，一定要趁著應(yīng)季多吃點(diǎn)，才是對(duì)大自然的尊重和敬意。
楊梅味道好，但是不容易保存，而且上市的時(shí)間不太長(zhǎng)，所以?xún)r(jià)格會(huì)稍微有點(diǎn)貴。但是看到近期物價(jià)這個(gè)漲法，也不算什么了。
在我這個(gè)北方人的印象里，楊梅、桑葚、櫻桃這幾種南方水果，都不是那種可以隨便買(mǎi)不考慮價(jià)錢(qián)的水果。再加上季節(jié)限制，一年可能也就吃個(gè)一兩次。所以每次買(mǎi)回來(lái)，吃得格外珍惜，格外有儀式感。
有天晚上我老公沒(méi)加班，回來(lái)得早。我早早做好了飯菜等著，看他提了一個(gè)袋子進(jìn)來(lái)，原來(lái)是楊梅。
他利索地把楊梅拿鹽水泡了，我去擺碗筷，就坐下吃飯。飯吃完了，碗筷收拾下去，再把楊梅端上來(lái)。
我吃著楊梅，他怕酸，只是看我吃。倆人一起看電影，是難得悠閑的周末夜晚。
楊梅給人的印象酸，其實(shí)也不那么酸。一整顆放進(jìn)嘴里，咬一下，汁水都在口腔里爆開(kāi)，光是想想就覺(jué)得口舌生津。
讀大學(xué)的時(shí)候，室友家有楊梅樹(shù)。有一天她家親戚來(lái)學(xué)校，給我們搬來(lái)兩大箱楊梅。白色帶孔隙的塑料箱里墊著楊梅葉子，一顆顆黑紅的楊梅堆得滿(mǎn)滿(mǎn)的。
一間宿舍八個(gè)人，我們就圍著塑料箱吃，整整吃了一下午。楊梅真的好甜，甜到大家都毫無(wú)戒心，只顧著吃了。
當(dāng)天沒(méi)有吃完，室友警告我們，明天必須消滅干凈，楊梅容易生蟲(chóng)子的。
第二天起來(lái)，神奇的事情發(fā)生了。我們所有人都發(fā)現(xiàn)自己的牙完全酸軟，什么東西都嚼不動(dòng)，感覺(jué)也遲鈍了，仿佛牙齒已經(jīng)不屬于自己。
這對(duì)于我來(lái)說(shuō)是全新的體驗(yàn)。那楊梅明明那么甜蜜，我昨天晚上明明好好地刷了牙，怎么還會(huì)這樣呢？
誰(shuí)也不知道如何解釋?zhuān)詵|西的時(shí)候，那種有勁沒(méi)處使的感覺(jué)持續(xù)了幾頓飯，終于過(guò)去了。
直到現(xiàn)在，這仍然是我在大學(xué)中記憶猶新的許多件事之一。
另一件事也與這位室友有關(guān)。是我們?nèi)ニ易隹偷墓适隆?/p>
我本身是很不愛(ài)去別人家做客的，尤其是有不熟的人在場(chǎng)。我會(huì)緊張，有點(diǎn)露怯，坐著還是站著都感到不自在。但是那一次去她家過(guò)夜，回憶起來(lái)只覺(jué)得哪里都是溫暖。
去的時(shí)候是冬天。南方的冬天是很恐怖的，不管你穿多少衣服，那種又濕又冷的感覺(jué)總能順著你的衣領(lǐng)、袖口、褲腳鉆進(jìn)去，占領(lǐng)你全身。
大學(xué)宿舍每天晚上十一點(diǎn)半斷電，電熱毯也不能用，每個(gè)人只能抱著熱水袋睡覺(jué)。四年間我每到冬天手腳就要長(zhǎng)凍瘡，可即使是本地同學(xué)也一樣，誰(shuí)都不能幸免。
那次我們?nèi)ニ疫^(guò)夜的原因，好像是因?yàn)榈诙煸缟嫌锌荚?，住在她家早上去考?chǎng)節(jié)約時(shí)間。對(duì)每天晚上過(guò)得很痛苦的我們來(lái)說(shuō)，也是一個(gè)能逃離宿舍的機(jī)會(huì)。
她家有條狗，很乖，不過(guò)你不要去看它，要不然它就要過(guò)來(lái)蹭你，做不可描述的事情。我們圍著她家的小桌子聊天，那個(gè)桌子我也是頭一次見(jiàn)，桌子下面是個(gè)暖爐，吃飯的時(shí)候飯菜放在桌面上還可以保溫。
她爸媽都特別親切，晚飯給我們做了火鍋。她媽媽調(diào)的蘸水特別好吃，比學(xué)校外面火鍋店調(diào)的好吃多了。我們每個(gè)人都吃得飽飽的。
晚上睡覺(jué)的時(shí)候，室友把電熱毯提前開(kāi)好，被子烘得暖暖的。我說(shuō)這個(gè)電熱毯要開(kāi)整晚嗎？她說(shuō)不用，開(kāi)整晚你會(huì)上火，不過(guò)也沒(méi)關(guān)系，晚上冷的話(huà)隨時(shí)可以打開(kāi)。
那場(chǎng)考試我們都通過(guò)了，考試對(duì)我早已不重要，在室友家留宿的故事才是這一切的重點(diǎn)。
離家千里獨(dú)自在外求學(xué)的時(shí)候，冬天只能睡又冷又濕的床鋪。但是，有一些人真的關(guān)心你，愿意成為你的朋友。你們?cè)谝黄鸬臅r(shí)候，每個(gè)人都能得到溫暖。這種溫暖的回憶是埋在心里的種子，不斷地散發(fā)著火光和熱量，幫助你驅(qū)散內(nèi)心的孤獨(dú)，抵御周遭冰冷潮濕難熬的一切。
