鄭重聲明:文章原創(chuàng)且首發(fā)，文責(zé)自負(fù)

寫(xiě)寫(xiě)停停，時(shí)間跨度很大。敬以此篇，寫(xiě)給我的故鄉(xiāng)。

一章 舞者

“央宗，別在我這里搗亂啦，去請(qǐng)維西爺爺來(lái)家里吃飯。”舅媽扎西拉姆正在打酥油茶，五歲的小央宗緊拽著她屁股后的幫典(有點(diǎn)像圍兜，彩色的)，纏著她再讓自己打一次酥油茶。

“哎呦，你這個(gè)小魔鬼，給你給你，你來(lái)。”扎西拉姆無(wú)可奈何地看著只比茶桶高一頭的女孩無(wú)奈地笑了笑，央宗興致勃勃，學(xué)著舅媽的樣子一手扶住茶桶，一手握緊帶柄的活塞，舅媽教過(guò)她，木柄送下去的時(shí)候要輕輕旋轉(zhuǎn)著，上來(lái)的時(shí)候要使勁拉上來(lái)。

隨著一聲“啪”，央宗啊的縮回了手，地板濕漬印跡上又添了一攤茶水，

“活該，我就知道會(huì)這樣?！?/p>

俗語(yǔ)都說(shuō)了“沒(méi)有招呼的活女兒干得最勤快?！?/p>

扎西拉姆一邊說(shuō)著兇狠的話，一邊擔(dān)憂地抓過(guò)央宗的手輕輕地吹了又吹，又抓了一點(diǎn)鹽巴撒在微微泛紅的小黑爪上。

“切，一點(diǎn)都不疼！”看著舅媽擔(dān)心的樣子她驕傲地說(shuō)著不疼，扎西拉姆甩開(kāi)她的手，又在她的屁股上輕輕拍了一下，讓她去喊維西爺爺吃飯。

央宗打死都不愿意去，兩人正打鬧著，外面?zhèn)鱽?lái)了一陣喧嘩，她迅速跑向門(mén)口，扎西拉姆在后面喊著讓她跑慢點(diǎn)，別摔倒了，話才說(shuō)出口，央宗就被門(mén)檻絆了一跤，鼻子狠狠地在地上搓了一豎，扎西拉姆罵罵咧咧剛想跑過(guò)去，她卻自己站起來(lái)又繼續(xù)跑，這是一座典型的藏房，二樓住人，一樓是牲畜圈，三樓是佛堂，那么大的房子就安那么小的窗戶。她跑過(guò)一段幽暗長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，盡頭有一個(gè)樓梯，通向樓上的佛堂和曬場(chǎng)，樓梯旁有一扇小木窗，央宗的個(gè)頭正好，把頭探出窗外，可以望見(jiàn)一口大水井，井面上用紅漆大大的寫(xiě)著“吃水不忘打井人，時(shí)刻想念毛主席?！本吺歉鞣N大樹(shù)，是村里人乘涼休息，聊家長(zhǎng)理短的地方。

舅舅背大竹簍里的豬食都已經(jīng)溢出來(lái)了，正靠著石墻，抹了抹汗，又說(shuō)了什么，一群人的笑聲一陣接一陣，阿媽弓著背從水溝里捧了幾捧水喝，把舅舅落在地上的豬食撿到了自己框里，不知道舅舅說(shuō)了什么，一群人發(fā)出陣陣大笑，兩個(gè)人一前一后朝家來(lái)了，她咚咚地跑回廚房，拿著扎西拉姆丟在一旁的臟抹布，迅速擦凈地板上的茶水。

扎西拉姆將打好的酥油搖了搖，不停旋轉(zhuǎn)顛簸著倒入了茶觀里，隨著最后一絲白色泡沫消失，打茶桶里的茶倒盡了。

“你阿媽他們回來(lái)了？”扎西拉姆一看她那個(gè)樣子，就知道姐姐回來(lái)了。正是收麥子的時(shí)段，一家子都到地里除草，她和央宗先回來(lái)做飯。

“你不要和阿媽告狀”，央宗嗑著自己的大拇指，水汪汪的大眼睛帶著些許狡黠求情，扎西拉姆把碗筷放到桌子上，放狠話說(shuō)她今天一定要告狀，然后央宗就豎起兩根大拇指，撒嬌著說(shuō)“求求了。”

扎西拉姆威脅她去喊維西爺爺吃飯。
“不去?！毖胱谝桓目蓱z樣，把頭搖得像撥浪鼓似的，好像去喊維西爺爺吃飯這件事是要她的命，這時(shí)門(mén)外傳來(lái)了重重的腳步聲。

央宗迅速躲到了門(mén)背后，“要餓死了，飯好了嗎？”先進(jìn)來(lái)的是舅舅，央宗從門(mén)背后跳出來(lái)，“吼……”一聲夸張地跳出來(lái)嚇?biāo)?，仁青伍吉假裝被她嚇到了，然后抱起滿屋子飛，直到央宗笑得要斷氣了才放她下來(lái)。

阿媽隨后進(jìn)來(lái)，“嗨哎——，累死我了?！彼M(jìn)門(mén)后先是長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了一口氣，一眼瞄到了地板，對(duì)著央宗說(shuō)，“一個(gè)沒(méi)有金剛鉆的人又去攬瓷器活了的樣子。”

舅舅也看到了，笑著說(shuō)“那你阿媽帶的好東西屬于我了。!”

央宗看著阿媽央青將手緩緩伸進(jìn)衣兜，她快速?zèng)_了過(guò)去，抓住阿媽的手，說(shuō)著不要給舅舅。

阿媽撐開(kāi)手掌，是兩顆泡泡糖，“維西爺爺?shù)亩Y物。”又掏了掏，拿出一顆遞給了扎西拉姆。然后把兩個(gè)兜都外翻，對(duì)央宗說(shuō)已經(jīng)沒(méi)有了。

舅舅開(kāi)始嗚嗚假裝哭泣，央宗猶豫了很久，不舍地把一顆糖塞到了他手里，舅舅還沒(méi)打算停，央宗看了看自己手中的三顆糖，“小氣鬼?！?/p>

“你想看拉薩嗎？”又對(duì)著央宗問(wèn)，“再看看嘛!”他兩個(gè)手掌放在央宗耳朵兩旁，把她高高舉起。

“看到了嗎？”
“沒(méi)有。”
“現(xiàn)在呢？”
“沒(méi)有嘛!”

扎西拉姆沖過(guò)去一手拍在熱青吾吉肩上，讓他不要在捉弄央宗了。

“壞舅舅，耳朵都紅了，看看?！?/p>

“你這個(gè)笨孩子，也不長(zhǎng)記性，天天被舅舅騙?！?/p>

說(shuō)著又一手把央宗的抹鼻涕開(kāi)，擦到了自己的腳底下，說(shuō)“先吃飯”。

舅舅和央宗坐在上位，媽媽和舅媽坐在她們的對(duì)面，菜是一盤(pán)洋芋，和昨晚吃剩的煮臘肉，母親掰了一半饅頭，遞給央宗，舅舅從木柜上拿出了他的茶碗，一個(gè)紅棕色的木碗，里面還剩著早上泡的干奶渣，熱青吾吉握著銀花包裹的碗底，伸手去接茶。

這個(gè)家里，扎西拉姆最喜歡爺爺?shù)耐?，精致，中間還鑲著一顆金子，第二喜歡招待喇嘛們用的碗，碗上飛著龍，阿媽以前念叨過(guò)，爺爺?shù)耐胧撬募迠y，舅媽扎西拉姆的嫁妝則是一個(gè)鍍金長(zhǎng)勺和一匹叫楚木的白馬。

“維西爺爺不在井邊嗎？沒(méi)有喊他來(lái)吃飯？”扎西拉姆開(kāi)口問(wèn)到。阿媽央青說(shuō)他去邊巴家吃了，他真是死了心要拐走鄰居家卓瑪姐姐。

“卓瑪能歌善舞的，身段也好!”舅媽給媽媽添茶，又問(wèn)“有工資嗎？”

“誰(shuí)給發(fā)工資？老頭自己都窮得要飯了!”

“沒(méi)有他熱巴舞慢慢就沒(méi)了，你真的是……”阿舅喝了一口茶，抬高嗓門(mén)表達(dá)對(duì)自己姐姐話語(yǔ)的不滿，阿媽央青瞪了他一眼，，扎西拉姆趕緊說(shuō)起了要到牧場(chǎng)給爺爺送糧的事情。

央宗聽(tīng)不懂，一遍遍問(wèn)她們?cè)谡f(shuō)什么，阿媽有些不耐煩了，說(shuō)大人討論的事情小孩子不需要懂，央宗又纏著舅舅給自己講，熱青吾吉說(shuō)維西爺爺來(lái)村里收小孩，他總有一套嚇?biāo)恼f(shuō)詞，小孩生氣了，牟足勁打他，央青說(shuō)你再打舅舅，就真的送給維西爺爺了，小孩有些怵，瞪了央青一眼，扭向一邊生悶氣。

熱青吾吉說(shuō)，我碗里的奶渣泡的可軟了，有些人生氣的話可就吃不到了，最后還是扎西拉姆把小孩哄好。

“我看卓瑪是想去的，不過(guò)她家肯定不讓。”

“聽(tīng)說(shuō)他弟弟有意出家，姐姐要留著當(dāng)家吧?！边@話出口后，扎西拉姆呆滯了一秒，熱青吾吉瞪了她一眼，看了眼自己的姐姐，對(duì)方扒拉著飯，臉上不見(jiàn)任何表情。

西當(dāng)這個(gè)小地方家家戶戶幾乎都是女孩子當(dāng)家，男孩要么出家，要么去入贅到別人家，有人說(shuō)是祖輩傳下來(lái)的女孩子當(dāng)家會(huì)興盛的說(shuō)法，也有說(shuō)是這里山神的緣故，山神是白羊，女孩子的脾氣更與它合得來(lái)吧。

阿媽和扎西拉姆邊閑聊邊將清好的牛毛捻成線，熱青吾吉帶著央宗去井邊玩，蟬鳴此起彼伏，兩人往井里扔小石子，水里的房子和樹(shù)葉被打碎，但一會(huì)兒又變回原樣了，像阿媽和阿媽扎西拉姆系著的幫典，被央宗握的很皺，一撒手瞬間又變得平平整整?！俺酝晡顼埨?？”，圍在井邊的人越來(lái)越多，大家去田里干活前后總會(huì)在這里休息一會(huì)兒。井邊都是參天大樹(shù)，這時(shí)候都是枝繁葉茂的，核桃樹(shù)，楊樹(shù)，還有央宗最愛(ài)的梨樹(shù)，以前舅舅曾在這棵梨樹(shù)上掛了一條繩子，給央宗做秋千。

在西當(dāng)，這個(gè)時(shí)節(jié)，家里的男人已經(jīng)在牧場(chǎng)幾個(gè)月了，圍坐在井邊的就只有老人和女人了。

央宗坐在舅舅腿上，專注地盯著旁邊的尼扎爺爺，他掏出鼻煙壺，在自己掌心里倒了一撮煙，又把煙壺遞給了旁邊的人，那是用牛角做的一個(gè)圓形的裝煙工具，中間鑲銀，銀上用一顆紅色瑪瑙點(diǎn)綴，很精致，不過(guò)央宗看的是他的頭繩，只見(jiàn)那些紅色細(xì)須隨著抖煙的節(jié)律一上一下，央宗很當(dāng)心它沁到尼扎爺爺掌心的煙里。這時(shí)尼扎爺爺轉(zhuǎn)過(guò)頭，開(kāi)玩笑地問(wèn)她要不要鼻煙，只見(jiàn)他撮了半指甲煙送到鼻下，一聲咻，一股黃煙從另一個(gè)鼻孔冒出，爺爺一臉享受。

“維西爺爺來(lái)了?！?/p>

這時(shí)有個(gè)眼尖的阿姨說(shuō)了一句，大家扭過(guò)頭，一個(gè)穿著絳紅色藏袍，面色黝黑的老人走了過(guò)來(lái)，紅色的頭繩細(xì)須和耳邊的綠松石隨著他沉重的步伐一顫一顫。

尼扎爺爺伸出手掌，上下擺動(dòng)說(shuō)著歡迎，“尋若也，尋若也”，旁邊的阿姨和姐姐們也開(kāi)始七嘴八舌地說(shuō)著歡迎，他笑著不停地回應(yīng)。舅舅起身給他讓了個(gè)位置，他把背上的布袋放到了一旁，央宗知道里面裝的是跳熱巴舞用的長(zhǎng)柄鼓和鼓錘，看的入迷了，爺爺伸出起滿繭子的手挼了挼央宗的臉，央宗嚇得往舅舅懷里鉆，舅舅教育她說(shuō)真是不懂禮貌，也不會(huì)問(wèn)候爺爺。

這時(shí)有人問(wèn)收卓瑪當(dāng)徒弟了沒(méi)？他搖頭嘆了口氣，說(shuō)他還要去其他村轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

光透過(guò)樹(shù)葉，在熱青吾吉的手上起舞，又落在了奶奶邊宗的念珠上，央宗抓著舅舅的手，不知不覺(jué)中睡著了，大手輕輕蓋住她的長(zhǎng)睫，替她遮住了很多煩惱。

太陽(yáng)隱進(jìn)了一片云中，人們開(kāi)始起身去忙活各自的事。

阿媽提了一袋糌粑拿給維西爺爺，沿途有少人拿東西給維西爺爺，可能是剛摘下來(lái)的蘋(píng)果，可能是田里順手撿的杏子。

西當(dāng)是山頂上的一個(gè)村子，四處除了山還是山，這里的田東一塊，西一塊，像是農(nóng)人播種時(shí)隨手撒落的青稞種子。清晨松柏葉在火里噼里啪啦，溢出的香氣隨一股白煙飄向雪山，雪山頂五顏六色風(fēng)馬旗迎風(fēng)嘩嘩，往下看一片綠里有幾個(gè)黑點(diǎn)，就是人們?cè)趧谧髁?，這里的人，起早貪黑，一生都奉獻(xiàn)給了土地和牛羊，也向它們索取一切，牛羊的毛，肉，甚至角，都是寶，就是田里的雜草也要割下來(lái)曬干冬天備用。

此刻央宗正睡在田頭的老桃樹(shù)下，舅舅背的那個(gè)大竹簍，她睡在里面綽綽有余。

傍晚是最適合干活的時(shí)段，太陽(yáng)已經(jīng)不那么辣了，微風(fēng)徐徐，助長(zhǎng)人們干活的興致。

阿媽背著一袋苦蕎和玉米，央宗拉著她的綁典走在后面，眼神沒(méi)有一刻在腳下，江對(duì)面的山頂，連綿起伏的山頭隱在云層里，云間似乎有一個(gè)村落。而與此不同，抬頭，落日的余暉給最高處雪山添了點(diǎn)微微的橘色。

在還沒(méi)到磨坊，阿媽就說(shuō)了句“見(jiàn)鬼，它沒(méi)在轉(zhuǎn)，再過(guò)一個(gè)星期你爺爺就要遷牧場(chǎng)了?！?/p>

進(jìn)了磨坊里面，石磨果然沒(méi)有在轉(zhuǎn)動(dòng)。母親摸了一下已經(jīng)磨好的，又去看了一眼旁邊調(diào)粗細(xì)的地方，開(kāi)始罵起了舅舅，說(shuō)他調(diào)的太細(xì)了，石磨就停了。

央宗卻是好奇地阿媽怎么知道石磨停了，阿媽說(shuō)下面的木輪沒(méi)有在轉(zhuǎn)了，水都灑到了路邊。

阿媽拿著小掃帚，將磨好的面都掃到一處，央宗也學(xué)著她亂抓，弄得頭發(fā)臉衣服上都是面粉，讓她坐在一旁，說(shuō)了個(gè)謎語(yǔ)讓央宗猜，天上星河璀璨，地上白雪皚皚，地下瀑布飛流直下。

央宗在一旁怎么也猜不出來(lái)，急得抓耳撓腮，央青收拾好了，便說(shuō)謎底是水磨。

央宗可開(kāi)心了，回到家就讓舅舅和扎西拉姆猜。

直到月亮明了，一家人才吃上飯。央宗快速扒拉著飯，吃完飯就可以去五竹看電視了，他家有水電，有電視，晚上全村人都擠到他家。路上舅舅笑著說(shuō)村里馬上就要通電了，到時(shí)候家里也買(mǎi)個(gè)電視。

“吾吉，他在說(shuō)什么？”舅舅上過(guò)學(xué)，大家喜歡拉著他當(dāng)翻譯，講解劇情。大家一起罵著距離的壞人，又求著佛祖保佑主角?；厝ヂ飞?，大家有說(shuō)有笑的，村民們看著漫天的群星，開(kāi)始期待起通電。隨著一聲聲再見(jiàn)，一聲聲明天一起去田里，一起去山里，舅舅背上睡眼惺忪的央宗，終于聽(tīng)到了門(mén)栓響和阿媽低沉“嗡嘛呢叭咪吽……”

家里響起此起彼伏的鼾聲，突然阿媽央青驚醒，好像有人扯著嗓子“咕——，咕——，熱青五吉，央青……”急切的叫喊著，她以為是幻聽(tīng)，有些害怕，以前央宗的阿爸去世之前也是有這樣的聲音，但仔細(xì)一聽(tīng)，確實(shí)是有聲音，好像是阿媽斯那的。

扎西拉姆先醒的，她推了推一旁打鼾的熱青吾吉，熱青吾吉醒后呆了一秒，一個(gè)激靈爬起來(lái)，半踩著鞋子便去開(kāi)門(mén)了。

央青和扎西拉姆也打著電筒望著門(mén)，“我家卓瑪不見(jiàn)了，跟我去尋尋她吧”，面巴阿媽斯那帶著哭腔焦急地吶喊，熱青五吉拿開(kāi)門(mén)栓，回去拿了個(gè)電筒，套上個(gè)外套就走了。

阿媽央青洗手熏了些香，祈禱一切平安。

那一晚，月亮照著一個(gè)叫西當(dāng)?shù)男〈遄右灰篃o(wú)眠，10幾把電筒漸漸變暗，嘹亮的嗓音逐漸發(fā)啞。

公雞打鳴的時(shí)候，央宗被央青起床的動(dòng)靜吵醒，她也跟著爬了起來(lái)，扎西拉姆也起來(lái)了，母親洗漱完去佛堂供完了水，又煨桑，松香悠悠，母親高喊哦拉索，村子里充斥著此起彼伏的哦拉索，一縷青煙飄飄搖搖，扎西拉姆燒火，雞和豬也醒了，圍著她等早飯。

對(duì)面的山頭好像也被燒著了，一片紅。

母親打著茶，讓扎西拉姆去喊舅舅吃飯。餐桌上舅舅一邊挼著糌粑，一邊說(shuō)卓瑪這孩子膽子真大，居然走了那么遠(yuǎn)的路，天黑了就找了一個(gè)溝溝，大家去那地方翻了三遍，如果不是她自己出來(lái)，可能還找不到。她媽媽提著棍子就要揍她，被她弟弟擋著了。一家人說(shuō)著田里的事也忙完了，舅舅和扎西拉姆過(guò)幾天要去牧場(chǎng)給爺爺送糧，順便待幾個(gè)月挖蟲(chóng)草。這個(gè)時(shí)間，村里男人幾乎都在高山上的牧場(chǎng)。扎西拉姆吃著舅舅碗里的奶渣，母親又捏了一個(gè)糌粑坨坨給他，正吃著突然傳來(lái)了“燦，燦，燦”的鈴鐺響，央宗丟下筷子，飛速穿過(guò)走廊，將頭和一半身子探出了窗外。

卓瑪姐姐騎在他家的白馬上，念扎哥哥正牽著馬，追出來(lái)的央青一把將她從窗戶里拽了出來(lái)，說(shuō)摔了怎么辦，馬上的人聽(tīng)到動(dòng)靜抬頭，

“卓瑪，你要去哪里？”阿媽央青問(wèn)。

“阿媽央青，我要去維西學(xué)熱巴舞了。”

“努力啊，好好學(xué)，你等一下我。”阿媽說(shuō)著咵咵咵跑下樓，從兜里掏出一張皺皺巴巴的十塊錢(qián)遞給了卓瑪，卓瑪推脫著，最終收下了。

卓瑪?shù)哪棠?，正拄著拐杖，從樓頂望著鈴鐺聲漸行漸遠(yuǎn)，卓瑪回頭，人影漸漸變成一個(gè)佝僂的黑點(diǎn)。

她想起夏卓里古老的歌詞說(shuō)，希望我們這一生，像樹(shù)木，長(zhǎng)大了，枝椏越來(lái)越攏，聚成樹(shù)蔭，不要像雛鳥(niǎo)，會(huì)飛了，天一亮就都散了。

奶奶拿著念珠祈禱著，我們都是，七老八十了，也沒(méi)能對(duì)離別淡然。

沒(méi)有來(lái)得及和在牧場(chǎng)的父親商量，只是一晚上，一家老小就這么決定讓卓瑪去學(xué)熱巴舞了，阿媽送她的時(shí)候眼睛還是紅腫的，嘴里不挺地祈禱著，外婆說(shuō)自己每天磕長(zhǎng)頭都會(huì)請(qǐng)佛祖保佑她的，每個(gè)清晨她會(huì)把每個(gè)佛祖的法名，每個(gè)活法的法名，每座神山的名字都念一遍，祈禱他們保護(hù)世人，保護(hù)自己的子孫。

弟弟沖她招了招手，說(shuō)了句再見(jiàn)，她坐上車(chē)，望著身形還沒(méi)有白馬高的弟弟，千挑萬(wàn)選從喉嚨里梗出了一句“呀呀?！避?chē)主是習(xí)慣在外漂泊的人，笑著說(shuō)了句不過(guò)是去維西，又不遠(yuǎn)，殊不知對(duì)于第一次離家的人說(shuō)，出了村子就很遙遠(yuǎn)了。

“再無(wú)理取鬧阿納爺爺就來(lái)了?！本嚯x阿媽和舅舅去牧場(chǎng)已經(jīng)半個(gè)月了，家里就只有央宗和扎西拉姆。

阿納是這里村醫(yī)，背著一個(gè)醫(yī)療險(xiǎn)，在各各村寨間跑，時(shí)髦的卷發(fā)底下確是一張黝黑的臉，顴骨突出，像兩座對(duì)望的山峰，山頭兩抹紅暈，喝酒時(shí)尤為顯眼。

他總是笑呵呵的，一副和藹可親，在小孩這里名聲卻不太好，家長(zhǎng)總愛(ài)拿他嚇唬小孩。

今年?duì)敔斵r(nóng)吉要在扎拉雀尼山，阿媽和舅舅要在那里呆上一個(gè)月左右，挖蟲(chóng)草和貝母，之后再把牛群遷到海拔較低的亞丁牧場(chǎng)。央宗哭喊著要跟著去，阿媽卻說(shuō)牧場(chǎng)里有地底人，他們喜歡拐走小孩，會(huì)讓小孩迷失在森林里，用隱身術(shù)讓人尋不到，然后央宗就再也不能和家里人相見(jiàn)了，“你聽(tīng)話，好好陪著阿媽扎西拉姆”臨睡前央宗勉勉強(qiáng)強(qiáng)答應(yīng)了，到了次日清晨，漸行漸遠(yuǎn)的馬鈴鐺岑岑響，突然舅舅趕馬時(shí)大吼的一聲“赹——”把她從睡夢(mèng)中驚醒，央宗哭著從床上蹬到地上，抹著鼻涕和淚，沖過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，將頭伸出窗戶，她扯著嗓子喊阿媽，回應(yīng)她的只有嘩嘩的水聲，她光著腳丫跑下樓，扎西拉姆正在喂豬，聽(tīng)到哭聲，扔下豬食桶跑上樓，抱著哄她，又將鞋子給她穿上。

吃過(guò)早飯，兩人出去割豬食，路上碰到了小扎西和他奶奶，扎西本是咧這嘴笑的，看了一眼旁邊的扎西拉姆，緊緊捂住了嘴。

旁邊的奶奶忍俊不禁，解釋說(shuō)這孩子才拔牙，我們有這樣的說(shuō)法，如果小孩牙齒缺口被孕婦看見(jiàn)了，就會(huì)長(zhǎng)不出來(lái)。

扎西拉姆笑了笑，扯開(kāi)了話題。

之前有些懷孕的跡象，央青就沒(méi)敢讓她去牧場(chǎng)，讓她別聲張，但是村里有經(jīng)驗(yàn)的人能瞧出她有身孕了吧。

央宗這才知道扎西拉姆的肚子里裝了一個(gè)小寶寶，一路上她不敢張嘴，眼睛卻沒(méi)離開(kāi)扎西拉姆的肚子。

扎西拉姆牽著她的小黑手，笑著說(shuō)你又沒(méi)有換牙齒，不用捂嘴的呀。

她看著央宗，心里美滋滋的，又有些擔(dān)憂。

從帕珠山上望西當(dāng)?shù)奶铮瑤状胤郯作炀G，粉白的是蕎麥花。

蕎麥開(kāi)花了，扎西拉姆說(shuō)算算日子，你阿媽和舅舅也該從牧場(chǎng)下來(lái)了。

央青和熱青吾吉討論著誰(shuí)家莊稼長(zhǎng)勢(shì)好，熱青吾吉牽著白馬，馬背上是奶渣。

央宗和扎西拉姆還沒(méi)到家就聽(tīng)到了自己馬的鈴鐺響，央宗飛快跑向家，院子里白馬正在悠悠地吃著干草，看了眼央宗，又自顧自咀嚼起來(lái)。

央宗大聲地喊著阿媽和舅舅。

第二章 僧袍

今天村里的人都在清井，這是一件很好玩的事，水井旁邊是一條小路，誰(shuí)要從小路路過(guò)就倒霉啦，掃井的人抓住機(jī)會(huì)就朝你扔泥巴，銀鈴般的笑聲，那些年輕人可壞心了。但從沒(méi)見(jiàn)過(guò)哪個(gè)路人生氣，有些笑著躲開(kāi)了，有些做些反擊，其實(shí)扔掃井的泥巴是一種祝福，希望能洗去身上的疾病和災(zāi)難。阿媽扎西拉姆很喜歡花，她總是在花花綠綠的小漆罐子里種滿花，除了從鄰村姐姐那要來(lái)的迎春花和吊蘭，最多的是藏菊花，每次掃井之后，阿媽扎西拉姆就拉著央宗去拾泥土。

扎西拉姆覺(jué)得藏菊是很神圣的花，它可以用來(lái)供佛。

她在家門(mén)口的田里也留了一小塊地種藏菊花，她的阿媽在世時(shí)曾說(shuō)過(guò)種菊花會(huì)積累福氣，喜歡養(yǎng)花的人下輩子會(huì)長(zhǎng)的很漂亮。

這天瘋瘋癲癲的喇嘛又轉(zhuǎn)悠到西當(dāng)來(lái)了，沒(méi)人敢朝他扔泥巴，大家圍著他，問(wèn)些有的沒(méi)的。

他穿著一件褪色的絳紅色僧袍，鞋頭破了個(gè)洞，走路時(shí)大拇指便鉆了出來(lái)，小孩子覺(jué)得很滑稽，又害怕瘋子，大人們不知道怎么想的，對(duì)他有些敬意。

每家人都會(huì)給他吃的或穿的，他怎么處置就不清楚了。

他是某天在誦經(jīng)時(shí)突然瘋了，為什么瘋，傳的最多的原因是犯了色戒，被佛祖懲罰。但是央宗家不喜歡討論這個(gè)話題，她是聽(tīng)村里人聊天說(shuō)的。

這個(gè)瘋子四處游歷，幾十年如一日，人們便覺(jué)得他成佛了。說(shuō)是如果路上迎面碰上，問(wèn)他一件事情，他可以幫你解惑，說(shuō)的很準(zhǔn)。

扎西拉姆給小孩求了名字，瘋喇嘛脫口而出次里扎西，是個(gè)男孩名。

在牧場(chǎng)的男人們?nèi)岁戧懤m(xù)續(xù)都回來(lái)了，帕朱神山傳來(lái)炮仗聲響的時(shí)候，全村人都拿上青稞酒，藏黃酒，飲料，酥油茶到村頭瑪尼堆前去了，牧場(chǎng)下來(lái)的人們也是要準(zhǔn)備禮物的，每家每戶都要送一餅?zāi)淘依镉欣先说臅?huì)另外再送一小餅酥油。

爺爺農(nóng)吉喝了一口酥油茶，說(shuō)著自己的腿腳不爽快了，來(lái)年估計(jì)就去不了牧場(chǎng)了。

央宗坐在他旁邊，一直盯著爺爺耳朵上的綠松石，像一顆糖果。

一家人沉默著喝茶，央青知道阿爸要到六十了，長(zhǎng)年在牧場(chǎng)腿也患了風(fēng)濕，現(xiàn)在牧場(chǎng)這個(gè)擔(dān)子要落到弟弟身上了。

西當(dāng)這個(gè)村里，大多數(shù)夫妻都是父母撮合的，兩人可能僅是一面之緣，或者未曾謀面，到了婚嫁的年齡，父母看到中意的人，問(wèn)自己的孩子覺(jué)得那人怎么樣？如果你不反對(duì)，就幫你提親了。

央青的阿爸從來(lái)只顧低頭干活，沉默寡言，所以當(dāng)央青大逆不道，要和一個(gè)還俗的和尚結(jié)婚，他也沒(méi)有反對(duì)。

阿媽在世時(shí)就有意讓熱青吾吉出家，他自己也想，村里人都說(shuō)他有佛緣。所以大家默認(rèn)央青當(dāng)家，熱青吾吉出家。

央青的男人扎吾是個(gè)和尚，家里人從小就將他送入廟里，他就呆在山上的廟里，跟著一個(gè)老和尚學(xué)習(xí)，誦經(jīng)，掃掃落葉。

廟很清靜，只有十五，三十年前人們才會(huì)來(lái)燒香禮服，平常很少見(jiàn)人，只有幾只野猴子和被人們放生的牛羊雞，太孤獨(dú)了。

廟外的杏花開(kāi)了又謝，幾十年，扎吾便不想當(dāng)和尚了，他偷偷喝酒，但一想到自己的年邁阿媽，就不敢，還俗是一件非常可恥的事情，阿媽可能會(huì)被氣死。

經(jīng)書(shū)被翻爛了，佛前的模板變得光滑發(fā)亮，扎吾還是會(huì)想漂亮的姑娘，會(huì)喜歡酒香，還俗的心還是在瘋狂蔓延。

母親去世后扎吾便立即還俗了，又成了央青的男人。

人們理所當(dāng)然覺(jué)得是央宗勾搭扎吾，擋人佛緣。

扎吾很喜歡喝酒，酒后便哭著說(shuō)誰(shuí)誰(shuí)又瞧不起他，那時(shí)央青大著肚子，扎吾去參加別人的婚禮，人沒(méi)回來(lái)，跳江了。人們都說(shuō)他不當(dāng)和尚心里生了魔障，是魔鬼喊他去跳江，這是天譴。

葬禮后央青問(wèn)弟弟能不能不出家，又去找人給他說(shuō)了媒，扎西拉姆就來(lái)到他家了。

村里人說(shuō)央青這個(gè)女人罪孽很大，害了兩個(gè)和尚。擋了人的佛緣是要遭報(bào)應(yīng)的。

幾年過(guò)去了，一家人越來(lái)越好，人們的嘴便漸漸遺忘了這件事情。

熱青吾吉接過(guò)他阿爸的話，說(shuō)下一年他去牧場(chǎng)。

老阿爸喝了口茶，說(shuō)再說(shuō)吧，看看到時(shí)候他的腿腳還聽(tīng)不聽(tīng)使喚。

第二年的夏天來(lái)的很快，收完青稞，牛群又該去到牧場(chǎng)了。家里人拗不過(guò)農(nóng)吉，他又去了牧場(chǎng)，他熱愛(ài)雪山上的草甸和牛群。有個(gè)算命的說(shuō)他會(huì)死在牧場(chǎng)上。

熱青吾吉在家撿松茸，這年松茸的價(jià)格突然變的很貴。他摸黑去自己的松茸圈，在一個(gè)山洼里，沒(méi)人敢去。

他沉浸在松茸的喜悅里，想著要給兒子買(mǎi)個(gè)衣服，給央宗買(mǎi)個(gè)書(shū)包，她該讀幼兒園了，給扎西拉姆和姐姐買(mǎi)她們給念叨了很久的褲子，那個(gè)褲子最近在村里很流行。

村里有人趕早偷偷伐木，那個(gè)山洼是一條木頭路。從洼里將山上的木頭滑到毛路，再拉回家，一棵粗大的木頭，落在熱青吾吉頭上，碎石鮮血淋漓。

吃早茶時(shí)央宗說(shuō)她昨天夢(mèng)到太陽(yáng)落山了，舅舅在遠(yuǎn)處和她招手。

扎西拉姆專心喂著小次里扎史，阿媽央青正在熏香，爺爺農(nóng)吉在樓下擠牛奶，誰(shuí)都沒(méi)有聽(tīng)到她的瞎話。