說一聲告別，就是邁向死亡一小步。? ? ? ——雷蒙德·錢德勒《漫長的告別》
1953年，美國“硬漢派”推理小說《漫長的告別》首次出版。
該書一出版就斬獲了愛倫坡獎，成為20世紀(jì)美國文學(xué)黃金時代四大杰作之一，與《了不起的蓋茨比》《太陽照常升起》《在路上》經(jīng)典作品齊名。
而小說作者正是美國大名鼎鼎的推理小說作家雷蒙·錢德勒，作為美國最重要的推理小說作家，錢德勒對現(xiàn)代推理小說有著深遠(yuǎn)的影響。尤其是他的寫作風(fēng)格，他筆下的小說主角馬洛，成為了傳統(tǒng)硬漢派私家偵探的代名詞。
錢德勒還是世界上唯一一位以偵探小說步入經(jīng)典文學(xué)殿堂，寫入經(jīng)典文學(xué)史冊的偵探小說大家。錢德勒為村上春樹、加繆、錢鍾書、尤金·奧尼爾、奧登等作家所推崇，被西方文壇稱為“犯罪小說的桂冠詩人”，以“硬漢派”風(fēng)格提高了偵探小說的文學(xué)品質(zhì)。
不幸的是，錢德勒在創(chuàng)作期間，其妻子正遭受著病痛折磨，并在作品發(fā)表不久，因病離世。錢德勒倍感孤獨(dú)、壓抑，沉迷于酒精，創(chuàng)作期間曾一度中斷寫作，隔年又自殺未遂。作者的經(jīng)歷致使整部作品都籠罩在一絲悲涼和憂傷中。
而最初吸引我的除了這富有詩意、又略帶悲傷的書名，還有村上春樹的極力推薦。
喜歡多年的村上春樹，以錢德勒為自己的文學(xué)偶像，他曾說他畢生夢想，就是“寫出陀思妥耶夫斯基和錢德勒合二為一的小說”。
今天就和大家分享一下這部經(jīng)典小說和我的讀后感。
故事梗概
第一部分：系列謀殺案
貧窮且高貴的私家偵探馬洛，遇到了一個優(yōu)雅有禮的酒鬼特里·倫諾克斯，此后經(jīng)常一起在維克托酒吧喝酒，并成為朋友。
特里·倫諾克斯曾經(jīng)在二戰(zhàn)期間參戰(zhàn)，并用假名有過短暫的婚姻。戰(zhàn)后窮困潦倒卻不失優(yōu)雅，娶了位有錢且放蕩的富家小姐西爾維亞，他倆曾一度離婚又復(fù)婚。而系列謀殺案，便從西爾維亞被殺害開始。
馬洛最后一次見到倫諾克斯，是送倫諾克斯去機(jī)場，后者因為妻子被殺而被迫逃亡墨西哥。之后他寄給了馬洛一張五千美元的巨鈔做為感謝和告別。馬洛也因為幫助倫諾克斯逃亡而鋃鐺入獄，可是在第三天便被釋放，原因是倫諾克斯在墨西哥“畏罪自殺”，并留下了認(rèn)罪的遺書。
被釋放后的馬洛接到了一個案子，是一位美艷不可方物的女人艾琳，邀請他去尋找失蹤的作家丈夫羅杰。羅杰是一位暢銷書作家，長期沉溺酒精，并經(jīng)常找地下診所去戒酒。
馬洛成功找到了羅杰并送到回了家，在和羅杰夫婦的接觸中，他發(fā)現(xiàn)羅杰竟然是西爾維亞的情婦之一，并很有可能醉酒“殺害”了西爾維亞，就在馬洛發(fā)現(xiàn)這件事不久，羅杰便在家中開槍“自殺”，并未留下任何遺囑。
針對這一系列社會名流的謀殺案，警方和檢方都快速結(jié)案，記者也并未有太多報道。認(rèn)為是倫諾克斯殺害了自己的放蕩的妻子西爾維亞，又不堪內(nèi)心的折磨而飲彈自盡。而羅杰的死則僅僅是因為江郎才盡，抑郁自殺。
馬洛認(rèn)為事情并非如此簡單，他單槍匹馬，一直在暗中調(diào)查此案，希望幫助自己的朋友倫諾克斯沉冤昭雪。然而西爾維亞的父親，這位有名的富豪，并不希望有人重查此案，以免女兒的浪蕩事跡影響家族名譽(yù)和聲望。
因此，這位富豪父親通過各種關(guān)系，阻撓威脅利誘馬洛。馬洛依舊堅持自我，拒絕各種配合，始終沒有屈服，經(jīng)過一系列調(diào)查之后，他終于發(fā)現(xiàn)了案件的真相。
第二部分：誰是兇手？
倫諾克斯在二戰(zhàn)期間，以其他名字有過短暫婚姻，其妻子便是艾琳，后來戰(zhàn)爭中倫諾克斯被俘，音訊全無，二人失去聯(lián)系。戰(zhàn)后艾琳嫁給了知名作家羅杰，但她沉溺往事，心中依舊愛著倫諾克斯。而倫諾克斯也因生活所迫嫁給了放蕩的富家女西爾維亞。
西爾維亞和羅杰竟然是鄰居，在富人圈的社交中，倫諾克斯和艾琳得以重逢，然而時過境遷，物是人非，人生若只如初見。倫諾克斯依舊深愛著艾琳，但艾琳無法接受此時潦倒且又娶了西爾維亞的倫諾克斯。為此倫諾克斯和西爾維亞不惜離婚又復(fù)婚。
西爾維亞搶走了艾琳的兩任丈夫，怒火中燒的艾琳在跟蹤丈夫羅杰和西爾維亞偷情時，開槍殺害了西爾維亞，并用雕像將西爾維亞的臉砸的血肉模糊。
倫諾克斯得知艾琳殺了西爾維亞之后，為了幫助舊愛背負(fù)殺人的罪名，而“畏罪潛逃”；羅杰知道妻子殺了人，內(nèi)心痛苦，借酒精麻痹自己。而艾琳為了掩蓋殺人的真相，蓄意謀殺了自己的丈夫羅杰。
事情的真相水落石出，當(dāng)艾琳發(fā)現(xiàn)馬洛已經(jīng)調(diào)查清楚事實的真相，飲彈自盡，并留下遺囑，承認(rèn)了自己是殺害西爾維亞和羅杰的兇手。
第三部分：結(jié)局反轉(zhuǎn)
馬洛為了還朋友倫諾克斯的清白，不惜舍棄身家性命，他把此當(dāng)作是和朋友的告別。然而遺憾的是，馬洛一直欣賞并視為知己的朋友竟然利用了他。
倫諾克斯在墨西哥并未真正“自殺”或“他殺”，這一切都是他自導(dǎo)自演，他通過買通警察，制造自殺現(xiàn)場，留下遺囑，既可替艾琳背負(fù)罪名，又不至于犧牲性命，最終通過整容和改名再次“復(fù)活”。當(dāng)然，這一切并未將馬洛蒙蔽，他通過蛛絲馬跡發(fā)現(xiàn)了倫諾克斯的騙局。
當(dāng)倫諾克斯以梅諾拉塞斯的身份，再次站到馬洛面前時，馬洛說道：
“特里，只憑一個微笑，一次頷首、一次揮手、一起去各處安靜的酒吧靜靜喝幾杯酒，你深深吸引了我，收攏了我的心。友誼還在的時候，一切都那么美好。別了，朋友。我不會再跟你說再見。我已經(jīng)和你說過再見了，那時的再見還有意義；我已經(jīng)和你說過再見了，那時的再見是悲傷、孤寂和決絕的?！?/i>
最后，倫諾克斯在一聲“再見”中，轉(zhuǎn)身離去。
讀完這本偵探小說，我一直在想，其之所以能成為文學(xué)經(jīng)典，除了錢德勒一如既往地諷刺美國的司法制度，對于警察腐敗、富豪名流奢靡生活等社會現(xiàn)象加以分析和諷刺外，肯定還有其他獨(dú)到之處。
《漫長的告別》猶如希臘悲劇一般，故意“將有價值的東西毀滅給人看”，從而能讓讀者更好的審視自己的人生和命運(yùn)。不管是倫諾克斯還是艾琳都有著姣好的外表和內(nèi)在，他們彬彬有禮，心中有愛，然而造化弄人，系列謀殺也因愛而起，最終萬劫不復(fù)。
《漫長的告別》還揭露了人性的復(fù)雜與矛盾，小說中出現(xiàn)的主要人物，并無善惡之分，這也打破了以往偵探小說中，好人壞人界限分明，善惡不兩立的情況。錢德勒告訴我們，壞人也會做好事，好人也會做壞事，好壞善惡從來都是一個共同體。
《漫長的告別》自始至終都籠罩著悲傷、壓抑的氛圍，馬洛是貧窮其高貴，也正是如此，他才會和倫諾克斯這位不失禮節(jié)的醉漢一見如故。馬洛內(nèi)心始終有著貧賤不能移的品質(zhì)，在當(dāng)時那個美國社會里，他堅持內(nèi)心，拒絕權(quán)貴的利誘威逼。
他更像一個悲劇式的英雄，自帶幾分悲涼。隨著故事的推進(jìn)，堅持內(nèi)心的馬洛發(fā)現(xiàn)了一個又一個他不愿意承認(rèn)和接受的事實，而這一切都源自愛的破壞力。愛一直都被人歌頌，然后由愛而生的恨卻會帶來毀滅性結(jié)果。
《漫長的告別》其實還是在講告別，馬洛為了和倫諾克斯體面的告別，而冒生命危險，持續(xù)一年有余，艾琳和倫諾克斯的告別橫跨十幾年，并以生命為代價。
“說一聲告別，就是邁向死亡一小步”
我們終歸會和和我們珍視的東西告別，可能是人，也可能是物，甚至是世界。過程可能是漫長的，但告別是注定的結(jié)局。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ---END---
