原創(chuàng)/氧氣是個地鐵

詹姆斯打球有兩種同時進行的模式，包括以現(xiàn)實基礎(chǔ)為主要構(gòu)成載體的實戰(zhàn)回合，以及背后綁定大數(shù)據(jù)的職業(yè)生涯呈現(xiàn)。前者體現(xiàn)為詹姆斯在36歲第18個賽季至今全勤，還在戴維斯養(yǎng)傷期間單核帶湖人保持衛(wèi)冕冠軍、聯(lián)盟第一檔強隊兼奪冠最大熱門的屬性，被以千萬量級的群眾圍觀，跟籃網(wǎng)三巨頭杜蘭特哈登歐文進行試探和競爭。這個級別要求詹姆斯必須保持領(lǐng)先所有同行狀態(tài)，被允許在某些比賽或者回合出現(xiàn)不匹配地位的動態(tài)，最終兌現(xiàn)為受媒體、球迷、聯(lián)盟和評委等所有領(lǐng)域支持的聯(lián)盟第一人兼MVP最大熱門。

第二種情況，則是綁定個人歷史，追逐偉大，比如超越喬丹或者成為史上唯一沒有弱點的運動員這樣的壯舉。詹姆斯經(jīng)常場均至少一個里程碑，本賽季最低消費是常規(guī)賽連續(xù)得分上雙和開季連續(xù)超15分5籃板5助攻。這些資本對任何全明星來說都足夠造勢職業(yè)生涯，可以使用“吹一輩子”的描述來定位。但詹姆斯可是歷史第一檔至少獨一檔歷史第二的時代超巨，被科爾或者納斯等籃球從業(yè)者定位為比肩喬丹的史上最強，而他客觀上也是最接近和唯一能挑戰(zhàn)喬丹的球員，有更偉大的壯舉，像單核大戰(zhàn)籃網(wǎng)三巨頭過程中激活的“史上最年輕35000分先生”。

強如詹姆斯，加持這個里程碑后，都是在往進階的方式發(fā)展。同時，詹姆斯又將這樣神圣的偉業(yè)壟斷到好像定制數(shù)據(jù)一樣，他統(tǒng)治完“史上最年輕”又來消化“史上最年長”，而且范圍不僅限得分，連常規(guī)賽MVP這樣必須從戰(zhàn)績、數(shù)據(jù)到表現(xiàn)以及故事性各種要求特別高的條件集體在線的挑戰(zhàn)，都在趨勢上——如果本賽季詹姆斯這樣強勢下去，那么他將取代馬龍成為歷史最老的常規(guī)賽MVP。

甚至最年老總決賽MVP，詹姆斯都可能破紀(jì)錄。目前這個紀(jì)錄的保持者是湖人名宿兼歷史總統(tǒng)山超巨賈巴爾，38歲54天。對應(yīng)在詹姆斯身上，如果他想破紀(jì)錄，就是在理論上的2024賽季總決賽完成?？雌饋聿豢赡埽凑照材匪雇艘蹠r仍在巔峰的假設(shè)以及“30歲就走下坡路”的謬論算，真的很難排除這位創(chuàng)造過太多神跡比如總決賽五項數(shù)據(jù)統(tǒng)計位列兩隊之首的巔峰兼全能歷史第一人會錯過這樣一個在資本范圍內(nèi)被創(chuàng)造出來的紀(jì)錄。

最年老MVP和FMVP代表著巔峰期高度，而“史上最年輕35000分先生”則意味著巔峰期長度，取決于身體素質(zhì)、科學(xué)訓(xùn)練和運氣等。馬龍通過轉(zhuǎn)型延長運動壽命，賈巴爾則以真正的負(fù)荷管理提升狀態(tài)，才穩(wěn)定在這個名額有限的大型俱樂部中。詹姆斯則兼具馬龍和賈巴爾的原理，負(fù)荷管理的同時堅持轉(zhuǎn)型（詹姆斯的轉(zhuǎn)型可比馬龍宏觀太多），還維持結(jié)合自身特點和時代福利的形式。這促使詹姆斯能自信強調(diào)自己還在進步——詹姆斯感覺他經(jīng)歷過北美四大體育聯(lián)盟史上最短休賽期的本賽季比去年那個自定義能輕松統(tǒng)治和絕對支配27歲首冠小皇帝的三旬老漢更強。

在這個史上最年輕35000分先生的階段，詹姆斯還面臨特別嚴(yán)重的挑戰(zhàn)，那就是缺乏戴維斯單核帶隊。帕金斯聲稱里奇·保羅致電自己提供戴維斯的負(fù)荷管理建設(shè)，并給出觀點稱這位湖人二當(dāng)家甚至可能在季后賽第二周才回歸。這樣的假設(shè)太過夸張，未必符合戴維斯的心理預(yù)期，但同時也意味著，詹姆斯需要長期單核帶隊。這是詹姆斯的富有使命感的挑戰(zhàn)，以老將年紀(jì)單核帶隊維持湖人競爭力，用數(shù)據(jù)和表現(xiàn)滿足戰(zhàn)績，反而在增加故事性，就提升常規(guī)賽MVP的獲得概率。

最后，理性的大眾都在友好地低估詹姆斯的身體可能會承受不住衛(wèi)冕冠軍級別的單核全勤，他也確實在2018年因為職業(yè)生涯首次需要大規(guī)模輪休的傷病史以及管理層不職業(yè)的交易操作讓自己的球隊在賽季預(yù)期上遠(yuǎn)不如自己的底線。不過另一方面，詹姆斯那次受傷多少具備偶然性，過去兩年帶傷作戰(zhàn)也最大化統(tǒng)治力，甚至經(jīng)歷過讓巴特勒和戴維斯都難頂?shù)谋泵浪拇篌w育聯(lián)盟史上最短的休賽期后依舊保持聯(lián)盟第一人和MVP最大熱門的表現(xiàn)。這說明詹姆斯的身體素質(zhì)限制外界想象力，他需要比賽而非輪休來維持自己的時代統(tǒng)治力。

還有一點支持詹姆斯延長職業(yè)生涯，那就是裁判喜歡忽略他的圓柱體，連總決賽沖禁區(qū)造大規(guī)模殺傷都沒有得到公平的哨聲，那會促使詹姆斯放棄突破采用更不吃虧的進攻方式來帶隊。