第一章 上京尋夫，誤入樊籠
我叫蘇晚，從江南水鄉(xiāng)來(lái)。
行囊里揣著攢了三年的碎銀，沉甸甸的，硌得掌心發(fā)疼。這是我全部的家當(dāng)，是為了來(lái)京城尋我的未婚夫——陳家公子陳景明。
三年前，父親病重，陳家派來(lái)的媒人說(shuō)，只要我肯等景明在京站穩(wěn)腳跟，便八抬大轎娶我過(guò)門(mén)。父親臨終前攥著我的手，讓我務(wù)必信守承諾，我含淚應(yīng)了。如今孝期剛過(guò)，我便揣著父親留下的唯一信物——半塊玉佩，踏上了北上的路。
京城比我想象的繁華，也比我想象的冷。
客棧掌柜說(shuō)，陳公子如今是戶部侍郎跟前的紅人，住在東城的錦繡巷。我攥著地址，在巷口等了三天，才看見(jiàn)那頂熟悉的青呢小轎。
轎簾掀開(kāi)，走下來(lái)的陳景明卻讓我認(rèn)不出了。
他穿著月白錦袍，腰間系著玉帶，手里把玩著串蜜蠟佛珠，眉宇間的青澀被傲慢取代。幾個(gè)隨從簇?fù)碇镂驳木茦侨ィ愤^(guò)我身邊時(shí)，他連眼皮都沒(méi)抬一下。
“景明……”我怯生生地喚了一聲，聲音被風(fēng)吹得散了。
他像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，徑直上了酒樓二樓。我咬著唇跟上去，在雅間門(mén)口被隨從攔?。骸澳膩?lái)的鄉(xiāng)野村姑？也敢闖陳公子的雅間？”
“我是他的未婚妻，蘇晚。”我掏出那半塊玉佩，指尖發(fā)顫。
雅間里傳來(lái)陳景明的聲音，懶懶散散的：“什么未婚妻？我不認(rèn)識(shí)。扔出去。”
隨從推了我一把，我踉蹌著撞在廊柱上，玉佩摔在地上，磕掉了一角。陳景明從雅間出來(lái)，居高臨下地看著我，眼神像看一塊臟東西：“蘇晚？哦，記起來(lái)了。家父當(dāng)年隨口應(yīng)的，當(dāng)不得真。你看你這窮酸樣，配得上我嗎？”
他身后的公子哥哄笑起來(lái)，有人吹了聲口哨：“陳兄，這就是你說(shuō)的那個(gè)江南村姑？倒有幾分姿色，就是土氣了點(diǎn)?！?/p>
陳景明嫌惡地皺眉，從袖中摸出一錠銀子，扔在我腳邊：“拿著錢(qián)，滾回你的江南去。別在京城礙眼，壞了我的前程?！?/p>
銀子在青磚上滾了幾圈，停在我腳邊，像塊燒紅的烙鐵。我沒(méi)撿，只是看著他，喉嚨發(fā)緊：“你說(shuō)過(guò)，會(huì)娶我的?！?/p>
“說(shuō)過(guò)的話多了去了，你都信？”他嗤笑一聲，轉(zhuǎn)身進(jìn)了雅間，“晦氣?！?/p>
門(mén)被關(guān)上，隔絕了里面的歡聲笑語(yǔ)，也隔絕了我最后一點(diǎn)念想。我蹲下身，撿起那半塊磕壞的玉佩，指腹摩挲著上面紋路，忽然覺(jué)得很可笑。
原來(lái)這三年的等待，不過(guò)是一場(chǎng)自作多情。
碎銀快花完了，客棧掌柜開(kāi)始催賬。我不能坐吃山空，得找份活計(jì)。聽(tīng)人說(shuō)“銷金窟”招后廚幫工，工錢(qián)給得高，我揣著最后一點(diǎn)希望，往那條掛著紅燈籠的巷子走去。
銷金窟是京城最有名的風(fēng)月場(chǎng)，門(mén)口站著穿紅裙的姑娘，見(jiàn)人就拋媚眼。我低著頭往里走，想找管事嬤嬤，卻不小心撞到了一個(gè)醉醺醺的公子哥。
“哪來(lái)的小蹄子？敢撞爺？”他一把抓住我的手腕，酒氣噴在我臉上，“長(zhǎng)得倒干凈，跟爺上樓玩玩？”
我掙扎著想逃，卻被他拽得更緊。旁邊的龜奴見(jiàn)狀，慌忙過(guò)來(lái)打圓場(chǎng)：“王公子息怒，這是來(lái)尋活的，不懂事……”
“尋活？”王公子笑了，捏著我的下巴往樓上拖，“正好，爺缺個(gè)暖床的，就你了?！?/p>
“我不是來(lái)做這個(gè)的！”我急得眼淚都快掉下來(lái)，拼命掙扎，“放開(kāi)我！”
混亂中，我踢倒了旁邊的酒桌，酒水潑了王公子一身。他勃然大怒，揚(yáng)手就要打我，卻被一個(gè)穿著灰衣的男人攔住。那男人很高，戴著頂斗笠，遮住了大半張臉，只露出線條緊繃的下頜。
“王公子，主子交代過(guò)，后廚重地，不得喧嘩?！彼穆曇艉艿?，沒(méi)什么情緒。
王公子悻悻地收回手，狠狠瞪了我一眼：“算你運(yùn)氣好?！?/p>
我驚魂未定，剛想道謝，就被兩個(gè)膀大腰圓的婆子架住?！凹热桓覜_撞貴人，就別想走了?！鳖I(lǐng)頭的婆子笑得陰惻惻的，“咱們銷金窟，正好缺個(gè)聽(tīng)話的?！?/p>
我被拖往后院，穿過(guò)幾條黑漆漆的巷子，扔進(jìn)一間潮濕的柴房。婆子手里拿著個(gè)黑瓷瓶，捏著我的下巴就往我嘴里灌東西，苦澀的液體滑進(jìn)喉嚨，燒得我五臟六腑都在疼。
“這是‘牽機(jī)引’，咱們樓里的規(guī)矩。”婆子拍了拍我的臉，“每五日發(fā)作一次，到時(shí)候啊，你就知道什么叫生不如死了。識(shí)相點(diǎn)，乖乖接客，不然……有你好受的?！?/p>
柴房的門(mén)被鎖上，黑暗中，我聽(tīng)見(jiàn)隔壁傳來(lái)女子的哭喊，凄厲得像貓叫。后來(lái)我才知道，那是“牽機(jī)引”發(fā)作的滋味——渾身像被萬(wàn)千蟲(chóng)子啃咬，骨頭縫里都透著癢，意識(shí)模糊時(shí)，便什么都顧不上了。
我縮在柴房的角落，抱著膝蓋發(fā)抖。玉佩的棱角硌著掌心，疼得我清醒了幾分。陳景明的臉在眼前晃過(guò)，他那嫌惡的眼神，比這柴房的黑暗更讓人發(fā)冷。
原來(lái)他說(shuō)的“滾回江南”，是怕我壞了他的好事?？晌以趺匆矝](méi)想到，他竟狠到這個(gè)地步——或者說(shuō)，這銷金窟，本就是他的地盤(pán)？
幾天后，“牽機(jī)引”第一次發(fā)作。
我咬著牙想硬撐，卻疼得在地上打滾，冷汗?jié)裢噶舜植家律?。意識(shí)模糊間，仿佛看見(jiàn)陳景明站在門(mén)口，穿著那身月白錦袍，冷漠地看著我。
“景明……救我……”我伸出手，像抓住最后一根救命稻草。
他卻轉(zhuǎn)身就走，背影決絕得像從未認(rèn)識(shí)過(guò)我。
也是，他如今正是青云直上的時(shí)候，怎么會(huì)認(rèn)我這個(gè)被困在銷金窟的“鄉(xiāng)野村姑”？我于他而言，不過(guò)是個(gè)急需擺脫的累贅。
疼到極致時(shí)，我反而笑了。眼淚混著冷汗淌下來(lái)，滴在冰冷的地上。
陳景明，從此我們兩清了。你欠我的，我不討了。但我蘇晚，也絕不會(huì)任人擺布。
我要活下去，要離開(kāi)這個(gè)鬼地方。哪怕只有一絲機(jī)會(huì)。
第二章 暗夜贖身，無(wú)名之人
“牽機(jī)引”的藥性，比婆子說(shuō)的更烈。
每次發(fā)作，我都覺(jué)得自己像塊被扔進(jìn)滾水里的布，渾身的骨頭都在發(fā)燙，意識(shí)被熬得稀爛。有好幾次，我都想一頭撞死在墻上，卻被旁邊的女子死死拉住。
“別傻了?！彼写禾遥任以鐏?lái)半年，臉上總是帶著股麻木的笑，“死了更干凈？可這藥勁兒上來(lái)，連死的力氣都沒(méi)有。不如活著，等個(gè)機(jī)會(huì)。”
機(jī)會(huì)？我看著她手腕上的紅痕——那是被客人掐出來(lái)的，像條丑陋的蛇。這里的女子，大多是被“牽機(jī)引”毀了清白，最后不得不屈從。她們說(shuō)，這藥是銷金窟的老板特制的，專門(mén)用來(lái)拴住不聽(tīng)話的姑娘。
我見(jiàn)過(guò)那個(gè)老板一次，是個(gè)胖乎乎的中年男人，人稱“劉爺”，對(duì)陳景明卻畢恭畢敬，一口一個(gè)“陳公子”。那一刻，我心里隱隱有了個(gè)可怕的猜測(cè)。
為了攢力氣，我開(kāi)始假意順從，跟著春桃學(xué)些伺候人的本事。劉爺見(jiàn)我“懂事”，把我從柴房挪到了二樓的小房間，說(shuō)是“調(diào)教好了，給貴人留著”。
房間很小，窗戶被釘死了，只能透進(jìn)一點(diǎn)微光。我靠著這點(diǎn)光，在床板下藏了根磨尖的竹片——是從柴房偷偷帶出來(lái)的，我想，若是真到了萬(wàn)不得已的時(shí)候，總能用得上。
第二次毒發(fā)時(shí)，我正給一個(gè)富商倒酒。渾身的癢意突然涌上來(lái)，手里的酒壺摔在地上，濺了富商一身。他罵罵咧咧地要打我，卻被突然闖進(jìn)來(lái)的人攔住。
是那個(gè)戴斗笠的灰衣男人。
他依舊遮住大半張臉，只對(duì)劉爺說(shuō)了句“主子要她”，便架著軟得像面條的我往外走。我掙扎著想問(wèn)“哪個(gè)主子”，卻連張嘴的力氣都沒(méi)有。
他把我塞進(jìn)一輛馬車(chē)，車(chē)廂里鋪著厚厚的錦墊，卻透著股冷意。我蜷縮在角落，感覺(jué)他就坐在對(duì)面，呼吸很輕，幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。
不知走了多久，馬車(chē)停在一處僻靜的宅院門(mén)口。他把我抱下來(lái)，腳步很穩(wěn)，掌心帶著層薄繭，觸到我發(fā)燙的皮膚時(shí)，竟讓我打了個(gè)寒顫。
院子很小，只有一間正房，院里種著棵老槐樹(shù)，葉子落了一地。他把我放在床上，轉(zhuǎn)身就走，房門(mén)“吱呀”一聲關(guān)上，整間屋子陷入一片漆黑。
我以為他會(huì)點(diǎn)燈，或者……做些別的。但沒(méi)有。
黑暗中，我聽(tīng)見(jiàn)他走近的聲音，帶著淡淡的皂角香。他沒(méi)有碰我，只是坐在床邊，沉默著。藥勁兒越來(lái)越烈，我忍不住哼出聲，感覺(jué)有冷汗從額頭滑下來(lái)。
忽然，一只手撫上我的額頭，很涼，帶著點(diǎn)粗糙的觸感。那只手沒(méi)有亂動(dòng)，只是輕輕按著，像在安撫一只受驚的小獸。
“忍一忍?！彼穆曇艉艿?，像是從牙縫里擠出來(lái)的，帶著點(diǎn)不易察覺(jué)的沙啞。
這是我第一次聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)話。
不知過(guò)了多久，他俯下身，氣息落在我頸窩，帶著同他手心一樣的涼意。我想看清他的臉，卻只能看見(jiàn)一片模糊的輪廓，和他耳后一道淺淺的疤——像被利器劃傷的，在微弱的月光下泛著白。
意識(shí)徹底模糊前，我感覺(jué)他解開(kāi)了我的衣襟，指尖劃過(guò)我鎖骨時(shí)，帶著點(diǎn)遲疑。但他沒(méi)有再進(jìn)一步，只是用什么東西敷在我的心口，涼絲絲的，竟壓下了幾分癢意。
那一夜，他就坐在床邊，沒(méi)再碰我。
第二天醒來(lái)時(shí)，屋里已經(jīng)沒(méi)人了。桌上放著一碗清水和幾塊糕點(diǎn)，我摸了摸心口，那涼絲絲的感覺(jué)還在。
門(mén)是從外面鎖著的。我成了這小院的囚徒。
每隔五日，他都會(huì)來(lái)。
總是在夜里，總是帶著那股皂角香。他從不點(diǎn)燈，我也從沒(méi)看清過(guò)他的臉。他來(lái)的時(shí)候，有時(shí)會(huì)帶些吃的，有時(shí)只是沉默地坐著。
毒發(fā)時(shí)，他會(huì)用那涼絲絲的東西幫我緩解，偶爾會(huì)說(shuō)一兩句簡(jiǎn)短的話，比如“喝口水”“別抓”。他的指尖會(huì)碰到我的皮膚，每次觸碰我都忍不住滿足地哼幾聲。
有一次，我實(shí)在忍不住，抓住了他的手放在心口。他的手很僵，指節(jié)分明，掌心的繭子硌得我發(fā)疼。
“你是誰(shuí)？”我輕聲問(wèn)，聲音在黑暗中發(fā)顫。
他猛地抽回手，半晌才說(shuō)：“不該問(wèn)的別問(wèn)?！?/p>
之后，他有整整三天沒(méi)來(lái)。我坐在院子里，看著老槐樹(shù)的葉子一片片落下來(lái)，心里竟有些空落落的。春桃說(shuō)過(guò)，銷金窟的打手都心狠手辣，可這個(gè)男人……似乎沒(méi)那么壞。
他再來(lái)時(shí)，帶了件厚些的披風(fēng)，扔在我床頭。我摸著披風(fēng)上粗糙的針腳，忽然想起江南的冬天，母親給我縫棉襖時(shí)，也是這樣的針腳。
“謝謝?！蔽艺f(shuō)。
他沒(méi)應(yīng)聲，只是在我毒發(fā)時(shí)，動(dòng)作似乎輕了些。
日子就這樣一天天過(guò)著。我在院子里種了些從廚房偷偷帶來(lái)的菜籽，看著它們發(fā)芽、長(zhǎng)葉，心里便多了點(diǎn)盼頭。他偶爾會(huì)帶些書(shū)來(lái)，都是些舊書(shū)，書(shū)頁(yè)泛黃，上面有淡淡的墨香。
我知道他在看我讀書(shū)。黑暗中，我能感覺(jué)到他的目光，落在書(shū)頁(yè)上，也落在我臉上。有一次，我讀錯(cuò)了個(gè)字，他竟輕輕“嗯”了一聲，像是在提醒。
我忍不住笑了，問(wèn)他：“你也認(rèn)識(shí)字？”
他沉默了很久，才說(shuō)：“識(shí)幾個(gè)。”
那是我們說(shuō)得最長(zhǎng)的一次話。
半年后，我在書(shū)上看到關(guān)于“牽機(jī)引”的記載，說(shuō)此藥霸道，最多一年便會(huì)傷及根本，再難根治。我摸著心口，忽然覺(jué)得，或許這樣也好。等藥勁兒過(guò)了，我是不是就能離開(kāi)了？
可離開(kāi)這里，我又能去哪里呢？江南的家沒(méi)了，京城又容不下我。
那天夜里，他來(lái)的時(shí)候，我沒(méi)有抗拒。毒發(fā)的疼意涌上來(lái)時(shí)，我往他身邊靠了靠，感覺(jué)他身體一僵，卻沒(méi)有躲開(kāi)。他的手撫上我的后背，安撫著。黑暗中，我聞到他身上的皂角香混著淡淡的血腥味，不知他又去做了什么。
“你……受傷了？”我問(wèn)。
他沒(méi)說(shuō)話，只是手拍得更輕了些。
我忽然很想看看他的臉。這個(gè)在黑暗中陪了我半年的人，這個(gè)知道我所有狼狽的人，究竟長(zhǎng)什么樣子。
我伸出手，慢慢靠近他的臉，指尖快要觸到他的斗笠時(shí)，他忽然抓住我的手腕。
“別碰?！彼穆曇艉軉?，帶著點(diǎn)不易察覺(jué)的慌亂。
我縮回手，心里有點(diǎn)澀。是啊，他是誰(shuí)？我是誰(shuí)？不過(guò)是一場(chǎng)各取所需的交易。他贖我出來(lái)，或許只是為了替某個(gè)主子看管一件“東西”。
而我，連被誰(shuí)看管都不知道。
第三章 假死脫身，邊境安家
“牽機(jī)引”的藥性，在第十一個(gè)月時(shí)漸漸弱了。
最后一次發(fā)作，我只是有些低燒，沒(méi)有了之前撕心裂肺的疼。他來(lái)的時(shí)候，依舊帶著那碗涼絲絲的藥，卻沒(méi)像往常那樣敷在我心口，只是放在桌上。
“不用了?！蔽艺f(shuō)，聲音很輕。
黑暗中，他似乎愣了一下，半晌才起身，腳步聲比平時(shí)重了些。走到門(mén)口時(shí)，他停了停，卻什么都沒(méi)說(shuō)，推門(mén)走了。
那之后，他再也沒(méi)來(lái)過(guò)。
院子里的菜籽結(jié)了莢，老槐樹(shù)的葉子落了又長(zhǎng)。我每天坐在門(mén)口，看著太陽(yáng)升起又落下，心里空得厲害。他就像一陣風(fēng)，來(lái)了又走，沒(méi)留下任何痕跡，只留下我這個(gè)被困在原地的人。
有一天，我發(fā)現(xiàn)院墻上的青苔被人踩過(guò)。順著腳印望去，墻角有個(gè)小小的狗洞，被雜草遮著，不仔細(xì)看根本發(fā)現(xiàn)不了。
是他留的嗎？
我心里一動(dòng)，開(kāi)始偷偷觀察。夜里，總能聽(tīng)見(jiàn)墻外有輕微的腳步聲，不遠(yuǎn)不近，像在守著什么。我知道，那是暗衛(wèi)，是那個(gè)“主子”派來(lái)監(jiān)視我的。
我不能再等了。
我開(kāi)始故意裝作消沉的樣子，整日躺在床上，不吃不喝。暗衛(wèi)似乎匯報(bào)了我的情況，幾天后，院子里來(lái)了個(gè)老媽子，送了些吃的，嘴里念叨著“姑娘可別想不開(kāi)”。
我沒(méi)理她，只是在她走后，把吃的藏了起來(lái)。
機(jī)會(huì)在一個(gè)雨夜來(lái)臨。
那天雷聲很大，雨下得像瓢潑一樣。我聽(tīng)見(jiàn)墻外的腳步聲亂了，似乎有人在低聲說(shuō)話。過(guò)了一會(huì)兒，腳步聲漸漸遠(yuǎn)了——他們被調(diào)走了。
是他嗎？是他在幫我嗎？
我沒(méi)時(shí)間細(xì)想，從床板下摸出那根磨尖的竹片，又把攢了許久的布條纏在身上，遮住臉。我從狗洞鉆出去時(shí)，泥水濺了滿身，像只狼狽的泥鰍。
巷子里空無(wú)一人，只有雨聲和雷聲。我憑著記憶往城外跑，路過(guò)一家柴房時(shí)，看見(jiàn)里面堆著些干草，心里忽然有了個(gè)主意。
我點(diǎn)燃了干草，火光很快沖天而起。我脫下外衣扔進(jìn)火里，又在臉上抹了些泥，混在趕來(lái)救火的人群里，往城門(mén)的方向跑。
守城的士兵在盤(pán)查，我低著頭，假裝是逃難的災(zāi)民。就在快要被攔住時(shí)，一個(gè)穿著蓑衣的男人撞了我一下，把一個(gè)熱騰騰的饅頭塞到我手里。
“快走吧。”他的聲音很低，帶著熟悉的沙啞。
是他！
我沒(méi)敢抬頭，攥著饅頭，混在人群里擠出了城門(mén)。雨水打在臉上，涼絲絲的，我卻忍不住哭了——不是因?yàn)楹ε?，而是因?yàn)橐环N說(shuō)不清道不明的滋味。
他終究，還是放了我。
一路向南，我不敢走大路，專挑偏僻的小道。身上的錢(qián)很快花完了，我就給人縫補(bǔ)漿洗，換些干糧。路過(guò)一個(gè)小鎮(zhèn)時(shí)，看見(jiàn)官府張貼的告示，上面畫(huà)著我的畫(huà)像，寫(xiě)著“逃犯蘇晚，懸賞五十兩”。
畫(huà)像上的女子眉眼清秀，穿著體面，和我現(xiàn)在這副乞丐模樣判若兩人。
