2.4.11文字游戲的精髓---論三種筆法
八角點了點頭，又道：“專注于自已真正想學(xué)的內(nèi)容，在此方向上不懈地努力，如此方有望獲得小成，甚至期許未來可得大成。”
“然而學(xué)習(xí)不是光靠數(shù)量取勝的，即使學(xué)得稍微少一些，但是能真正學(xué)到精髓，也比貪多嚼不爛要強多了?！?/p>
小武連連點頭，笑道：“追求質(zhì)量當(dāng)然強過簡單追求數(shù)量，這道理我當(dāng)然明白。只是受限于資質(zhì)和悟性，誰又能確保自己學(xué)的內(nèi)容一定質(zhì)量高呢？何況世界上的很多道理本來就是主觀性質(zhì)的，即使我全都學(xué)了、毫無遺漏，但是依然‘公說公有理、婆說婆有理’，那么又如何確認(rèn)學(xué)到精髓了呢？”
八角捋了下胡須，欣然點了點頭，道：“既然你有如此覺悟，那事情就好辦了。我可以給你講述下文章中常用的幾種筆法，如此就可以幫助你察覺作者的真正意圖，進(jìn)而快速掌握敘述背后的隱藏含義，學(xué)習(xí)質(zhì)量也就比較有保障了。”
小武有些驚訝，道：“你的意思是---很多文章的內(nèi)容可能被作者給‘加鎖’了，而我們閱讀的時候應(yīng)該先給它 ‘解密’，是不是？”
八角大笑道：“正是，孺子可教也！文章可以多種多樣，并不都是平鋪直敘的，而是有著‘潛規(guī)則’的---這就是所謂的‘文字游戲’！”
“而中國人特別擅長玩弄這種游戲。首當(dāng)其沖的就是孔子發(fā)明的‘春秋筆法’，講究的是‘微言大義’，不可不知啊?！?/p>
小武抬頭笑道：“春秋筆法？自打我愛好古文開始，早就如雷貫耳了！可是，我一直也似懂非懂、不甚了解其中的精微之處！還請你來說說……”
八角捋須斜睨了小武一眼，道：“那你已了解了多少呢？”
小武想了想，道：“自古以來，衙門里作文書的都號稱是‘刀筆吏’---端的是下筆如刀、擅能定人生死。據(jù)說他們用的就是春秋筆法。其實我也想學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)春秋筆法的精髓，也能夠‘下筆如刀’，那就好了！”
八角微微一樂，想了想道：“‘下筆如刀’？好吧，我就來給你解釋一下這個‘刀’字。其實，你可以用另一種刀來類推一下---用冰刀來比擬筆刀，正好兩者有個相似之處---那就是追求平衡?！?/p>
“所謂平衡也就是‘客觀公正’。無論怎么寫，你至少要保持文章內(nèi)容的平和可讀、讓人容易理解全貌、且樂于接受建議，那么這個筆法才能夠說、起到了作用。不然，別人會覺得你寫的內(nèi)容只是自娛自樂，或者僅僅是一個噴子的發(fā)泄，誰又會認(rèn)真去看呢？”
小武似有所悟，馬上回道：“你的意思是、文章要四平八穩(wěn)，如此下筆就如同冰刀支持住了人的重心，決不能摔倒。對嗎？”
八角笑了笑，道：“是否平穩(wěn)，也很難說。就好比滑冰一樣，如果只是慢慢滑、沒有什么難度，看起來也就容易四平八穩(wěn)。然而一旦速度加快，然后再加上轉(zhuǎn)體的歪斜動作，你說還能夠平穩(wěn)嗎？”
小武眼睛發(fā)亮，緩緩道：“可能還是穩(wěn)的！因為有沒有摔倒、才是檢驗穩(wěn)不穩(wěn)的唯一標(biāo)準(zhǔn)！很多時候，旁邊的人看上去以為滑冰者扭偏了；其實只不過是滑冰者要轉(zhuǎn)體、要加速，才導(dǎo)致自己的身體斜了，但重心還是在支持線上，所以依然很穩(wěn)。如果滑冰者在此時不肯側(cè)身的話，反而就會摔倒了?！?/p>
八角捋須微笑道：“說的不錯！有時候看上去穩(wěn)才是不穩(wěn)，看上去不穩(wěn)才是穩(wěn)。關(guān)鍵在于冰刀的操控！動作難度加大以后，滑冰者自然會受到各種偏向之力，然而可用冰刀來調(diào)校：冰刀偏左，則反推力向右；冰刀偏右，則反推力向左?！?/p>
小武恍然道：“用冰刀之力，與偏向之力相互抵消，從而獲取平衡！”
八角咧嘴大笑道：“不錯，刀筆之下也是一樣---關(guān)鍵是著力點在哪里。該向哪一點發(fā)力，必須同復(fù)雜的形勢相適配。如果文字水平高超，筆法配合巧妙，往往會產(chǎn)生奇效---閱讀者會不知不覺地陷入其中，接受其思想引導(dǎo)?！?/p>
“舉個例子說：有位武將連續(xù)打了很多敗仗。如果在文書中寫為‘屢戰(zhàn)屢敗’---著力點是個‘?dāng) ?，那突出的結(jié)果就是敗績，顯然就等著撤職查辦吧！但若刀筆吏在文書中略作改動，寫成‘屢敗屢戰(zhàn)’---著力點是個‘戰(zhàn)’字，則突出了過程、顯出了勇氣，反而可能招致增兵增餉、甚至火線提拔?！?/p>
小武連連點頭，笑道：“原來如此！看來練好這種筆法，就如同控制冰刀一樣，需要勤學(xué)苦練！但若練得好，絕對有化腐朽為神奇的作用！”
八角微笑道：“不錯，操控冰刀決定受力點，分寸才是關(guān)鍵。應(yīng)該要左偏幾分、右偏幾分，多一點少一點都不行。只有這樣，才能在高速變向的滑動中履險如夷。”
“同理，春秋筆法要多看、多想、多寫、多練，然后方能熟悉掌握。火候不到，你會分不清楚下筆是公正還是失衡，就如同旁觀者看不明白滑冰者、到底是穩(wěn)還是不穩(wěn)一樣?！?/p>
圖表 30冰刀與平衡
圖片來自互聯(lián)網(wǎng)
小武笑道：“明白了。其實春秋筆法常能逆轉(zhuǎn)乾坤，奧秘就在于火候的把握上。只有對方方面面的形勢了解極其深刻，才能夠用精微的筆法引導(dǎo)出自己想要的結(jié)果。同時，要確保自己想要的結(jié)果從別人的角度來看、也是公正的?！?/p>
八角呵呵一笑，道：“在這方面你有不錯的悟性，也就無須我多饒舌了。另外一種常見筆法是---‘讀者筆法’，這種筆法來源于《讀者文摘》或《讀者》雜志。伴隨著中國改革開放、人們開始睜眼看世界，新雜志期刊內(nèi)有很多新文章、對西方社會進(jìn)行了全方位的描述，對幾代中國文化人有著很深的影響?！?/p>
“不同于春秋筆法表面平淡卻暗潮洶涌，讀者筆法是一種以煽情為特點的筆法。它比較傾向于情感的直接表露，然而這種‘直接’又往往會假扮為‘含蓄的唯美’。一般此類文章寫法雷同---總是先用唯美的文筆描述一些生活小事，獲得讀者心理共鳴之后，便開始影射類推，從而令讀者接受其類推的意見?！?/p>
小武眉頭一挑，道：“你是說，使用讀者筆法、有類似于三段論的公式？”
八角捋須笑道：“正是。首先要明白，讀者的思想上往往會有某些方面的傾向。所以為了迎合讀者的品味，自然要有針對性常用套路。就好像你們小伙子去追女友一樣，套路基本上是固定的---先制造機會搭茬、拿電話號碼加微信，然后請吃飯、看電影等等。不會有太多的不一樣，因為大多數(shù)女孩子就好這個?！?/p>
小武大笑道：“也就是說，你喜歡為什么而感動，我就寫什么給你看？”
八角笑道：“所以在《讀者》期刊內(nèi)，有許許多多風(fēng)格相近的文章---每期都有那么幾篇、稍改一改又可以發(fā)表在下一期里。因為那個年代的讀者就喜歡‘小資產(chǎn)階級情調(diào)’，會像上毒癮一般地去追新的一期雜志、期待同樣風(fēng)格的文章。這就是為什么會產(chǎn)生‘讀者筆法’的原因---此文風(fēng)的市場一直都存在！”
小武點了點頭，笑道：“所以你就破譯了這個筆法的公式！”
八角點頭微笑道：“不過這還不是筆法的重點，因為風(fēng)格并不是目的。當(dāng)讀者吃到了他想吃的‘精神大餐’之后，一定也得吃下‘食品添加劑’---夾帶的私貨。這樣，讀者很可能輕易接受了、夾帶而來的‘似是而非’的結(jié)論。”
“舉個例子，一篇文章用唯美的筆調(diào)描寫了自家鄰居---‘住在樓上的張醫(yī)生’---平時簡樸生活，樂于幫助病人和窮人；一生善良淳樸，死了后喪禮也十分樸素。墓碑甚至就是他行醫(yī)的招牌，僅五個字：‘張醫(yī)生，樓上’---樸實得不能再樸實！寫到這里，一切都很唯美，讀者無不認(rèn)為張醫(yī)生是個道德模范。”
小武笑道：“難道不是么？”
八角笑道：“然而‘讀者筆法’的重點在后半段---接著開始類比美國總統(tǒng)門羅---他過世后的墓碑同張醫(yī)生一樣樸素---杜撰為‘門羅，樓上’。因而門羅一生的追求也就如同張醫(yī)生一樣，關(guān)心窮人和社會底層---然后推導(dǎo)出結(jié)論：門羅是一個值得像張醫(yī)生一樣被仰慕的、道德高尚而又樸實無華的美國總統(tǒng)。”
小武哈了一聲，道：“我不知道這個推論是怎么做出來的?！?/p>
八角呵呵一笑，搖頭道：“你不能要求普通讀者都具有強大的思辨能力，何況當(dāng)這類文章大行其道的時候，人人都希望自己能住在文中‘張醫(yī)生’的樓下，并且接受美國文化的洗禮。兩者一結(jié)合，很多人就對門羅留下了很好的正面印象?！?/p>
“但其實門羅總統(tǒng)是以提出‘門羅主義’著稱的。門羅主義的內(nèi)容，就是‘美國人的美洲’---意思是‘有且僅有’美國可以管理在域內(nèi)的一切事情，其它所有國家都被排除在外。也就是說，美國人從門羅開始對北美洲和南美洲實行霸權(quán)主義。這與今天推廣到全世界范圍的‘美國優(yōu)先’（America First）思想一脈相承。”
小武汗道：“這個門羅，可真不是像‘樓上的張醫(yī)生’一樣人畜無害呀?！?/p>
八角撇了撇嘴角道：“但是通過‘讀者筆法’，的確可以將扭曲的觀念、逐漸植入普通人的內(nèi)心！經(jīng)過長年累月不間斷的期刊洗禮，廣大讀者會自然而然地陷入身心愉快的‘精神按摩’之中，因而全盤接受、信以為真?！?/p>
小武嘆道：“好吧。以后我也要避免被這種投其所好的筆法所左右！”
八角呵呵笑道：“最后還有一種筆法可以講一下，但你可能沒有聽說過，因為名字是我起的：‘戰(zhàn)國筆法’！”
小武奇道：“戰(zhàn)國筆法？的確從沒有聽說過，又是什么意思？”
八角捋須笑道：“這種筆法，是我在看司馬遷寫的《史記》和班固寫的《漢書》時候總結(jié)出來的。戰(zhàn)國筆法---這個名稱來自于戰(zhàn)國七雄，也就是秦、楚、燕、齊、韓、趙、魏等些個國家，以及晉、魯、吳、越、宋、衛(wèi)、中山等國家。”
“這些國家曾經(jīng)并存于東周時期，而且每個國家都有自己的史書。按班彪（班固之父）所言：‘楚之史叫《木壽杌》，晉之史叫《乘》，魯之史叫《春秋》，他們記載的歷史都是一回事’。然而說是一回事情，但在不同國家的史書中、對同一個事件的記載卻可能會不一樣。即使是司馬遷和班固在描寫同一個人的時候，讀者 也可能看到不同嘴臉！”
小武若有所悟道：“因為每個國家的出發(fā)點是不一樣的，對嗎？或許一件事情對秦國來說是好事，于楚國來說卻可能是壞事。然而，兩國在各自記載此事的時候、恐怕都想標(biāo)榜自己是正義的一方，所以極可能各用各的‘春秋筆法’？”
八角哈哈大笑道：“不錯，說得好！正是因為不存在正義的一方，所以每一方寫的或許都有某種道理，或者都有些偏頗。司馬遷在寫史記前收集了各國大量史書，放在一起一比較便知?！?/p>
“但如果一個史家可以不偏不倚、代替多國史家，站在雙方乃至幾方的立場上來多重描寫同一個時段、同一個事件，這就是---‘戰(zhàn)國筆法’?！?/p>
“舉個例子說，《項羽本紀(jì)》中描寫了項羽和劉邦兩個人，但是同《高祖本紀(jì)》中描寫的劉邦和項羽相比較，褒貶可以是完全相反的。然而這兩篇本紀(jì)卻是司馬遷一個人寫出來的，只是出發(fā)點不同：一個是為項羽立傳、一個是為劉邦立傳?！?/p>
小武恍然明了，笑道：“《高祖本紀(jì)》里頭，劉邦有主角光環(huán)！而《項羽本紀(jì)》里面，主角光環(huán)屬于項羽！一個人竟然可將主角與配角顛倒過來寫，硬是將一部戲唱成兩部，甚至演繹出不同的結(jié)果！”
八角欣然道：“你開始明白什么是戰(zhàn)國筆法了?！?/p>
“而另一方面，班固又將這一筆法進(jìn)一步發(fā)揚光大！他寫的史書和司馬遷寫的在時間上是有重疊的，很多時候也描述了同一件事情，然而突出的內(nèi)容卻又不一樣。世人將‘班馬’并稱，原因是他二人寫的都很好；就算描寫的不一樣，也可以當(dāng)做又多了一個角度、又多了一個補充，更有助于讀者去明白歷史完整的真相！”
一邊說著，八角一邊揮手將袖筒一甩，小武連忙抬手，將空中落下的白紙接??；一瞧之下，其中內(nèi)容正是三種筆法的定義與特征列表。
?
圖表 31三種常見筆法之定義與特征
沒等小武看完，八角卻嘆息道：“但是，戰(zhàn)國筆法十分難以掌握，而且必須要有多方面的證據(jù)作為支持。不然的話，如果別人的角度與你沖突，甚至都沒有耐心看完你的表述?！?/p>
小武思索道：“每個讀者都會有自己的傾向性，不存在完全客觀的角度，所以就會本能抗拒別人的角度，對嗎？”
八角并未直接回答，卻道：“漢武帝的時候，匈奴有個著名史官、名叫燕從日，來到長安太學(xué)那里做學(xué)術(shù)交流。他當(dāng)眾表述了一段歷史---關(guān)于冒頓單于入侵漢地、收獲頗豐的事跡。站在漢朝的角度，這是一段悲?。坏驹谛倥慕嵌?，這是喜劇---歷史本就是多維的，很難說喜，也很難說悲?！?/p>
“然而，前來聽講的太學(xué)生們都被激怒了---他們都認(rèn)為漢朝是被侵略的受害者，對方是在巧言令色、顛倒黑白！燕從日甚至被一個太學(xué)生打了耳光！當(dāng)此消息傳出，又讓匈奴學(xué)者們?nèi)浩饝嵖?，因為燕從日在他們那里威望很高！?/p>
小武苦笑一聲，道：“這種問題本就是無解的，雙方各有各的道理?！?/p>
八角點頭捋須道：“不錯。但是這次大爭論讓漢武帝、以及漢朝學(xué)術(shù)界明白了一個道理：匈奴人并不會認(rèn)為入侵漢朝是一種罪過，所以，‘匈奴未滅、何以家為’也就更容易成為、漢朝對匈奴占統(tǒng)治地位的外交思想?！?/p>
小武深吸了一口氣，道：“原來如此。要從多維度看待問題，才能超越其表面，更加深刻地看清楚問題的實質(zhì)??！”
八角捋須微笑道：“自古道：兼聽則明、偏聽則暗。所以我還是比較喜歡戰(zhàn)國筆法的，雖然這種筆法本身亦有很多不足，傾向性不明顯---因而不招勝利者喜歡?！?/p>
小武呵呵笑道：“世上豈有完美之筆法？戰(zhàn)國筆法已經(jīng)很能夠接近事實真相了。人還是得靠自己的頭腦來分析！指望別人寫的內(nèi)容極其完美，又政治正確、又符合真相，自己拿過來就能夠參照使用，是一定會吃苦頭的！”
八角也是一笑，總結(jié)道：“要想政治正確，可以用春秋筆法；要想接近真相，還得靠戰(zhàn)國筆法；要想忽悠別人，那就用讀者筆法。如此，你就算都學(xué)了個大概。至于想精通文字游戲，還是要不斷努力、不斷練習(xí)、不斷領(lǐng)悟！”
小武思索了一下，道：“我也總結(jié)一下：春秋筆法似乎是作者在心中先預(yù)設(shè)了一個正義方，然后千方百計的巧妙變幻著力點，以使結(jié)論朝著正義的方向不斷傾斜。好比孔子無論怎么刪改《春秋》，反正目的是歌頌周王室和推廣周禮就對了?！?/p>
“讀者筆法的目的是滲透別人的思想、演變別人的文化，但要同描述美好事物捆綁在一起，令對方在愉悅的‘洗腦’過程中、接受精神‘傳銷’而深信不疑?！?/p>
“而戰(zhàn)國筆法是多角度、多觀點的。就好像戰(zhàn)國七雄并存于世，各有各的利益、矛盾、角度和出發(fā)點。最重要的是，沒有哪一方是絕對錯誤的、或是肯定正義的。此時的形勢比較復(fù)雜，大家無論怎么去做和看待事情，都有自己的理由。觀點往往無法統(tǒng)一，而且也不需要統(tǒng)一！”
八角微微苦笑道：“戰(zhàn)國筆法說起來容易，使用起來似是而非也是毫不奇怪的！有的時候，它讓你得出多個結(jié)論，不知道該采納哪一個。我在研究歷史疑案的時候，經(jīng)常都會得到兩三個、甚至更多的說法，但最后只會保留下一個，也就是跟你分享的那一個。”
小武奇道：“那你怎么去判斷、哪個結(jié)論應(yīng)該保留呢？”
八角喟然吐了一口氣，道：“我會盡可能搜羅證據(jù)，同時借用人性邏輯去判斷。今天可以再提點你一招---若你實在分辨不清何者為事實，孰是孰非無法輕易弄明白，最后一招就是：跟著‘心’走！”
“你的眼光、知識、邏輯和直覺，會自動形成一種‘心學(xué)’，如果連眼睛都會欺騙你自己的話，只有這最后一招可能指引你得到正確的結(jié)果?！?/p>
