除夕之前有條不紊的各項(xiàng)準(zhǔn)備，我們小朋友已經(jīng)有了無限的期許并獲得了足夠的快樂，真到了除夕這一天，反而心如止水。從臘八開始的二十多天的辛苦準(zhǔn)備，甚至一年到頭的熱望，在這一天的集中綻放，似乎都是水到渠成，順理成章。
除夕這一天不僅僅是年夜飯的張羅，還有許多事情要做。喝過一點(diǎn)墨水的父親，負(fù)責(zé)寫幾副對(duì)聯(lián)，分別貼在大門口以及房間內(nèi)有門的地方。哥哥要去供銷社買紅紙、毛筆、墨汁和幾幅偉人的畫像或其他的年畫。我主要是負(fù)責(zé)裁剪紙頭，并把平時(shí)家里從大隊(duì)部拿來后積攢的報(bào)紙用米糊張貼在堂屋的墻上，然后是大掃除。兩個(gè)弟弟，就做一些臨時(shí)性諸如打打醬油此類的事情。
忙完這些，差不多半天就去掉了。我還要參與洗菜、洗藕，喂豬，搬運(yùn)柴禾，清掃禾場(chǎng)等事情，而按照父母的安排負(fù)責(zé)接客的事情就交給哥哥去完成。等到母親正式開燒年夜飯的時(shí)候，我就負(fù)責(zé)作火。
除夕這一天的主角是母親，一道道美味佳肴都出自老人家的一雙巧手。我常常想，上世紀(jì)60、70年代像我母親這般年紀(jì)的女同志簡(jiǎn)直是“全能戰(zhàn)士”：上侍奉公婆，下?lián)狃B(yǎng)子女，鍋碗瓢盆、洗衣做飯、縫縫補(bǔ)補(bǔ)、子女讀書、人情往來、喂豬喂雞，無微不至；下地干活，插秧、割稻、種棉花、種小麥，肩挑手提，巾幗不讓須眉；自留地這個(gè)菜、那個(gè)瓜，無所不能。就連過年的各項(xiàng)準(zhǔn)備，包括張羅做新衣裳、打糍粑、熬糖、打豆腐、做米團(tuán)子、動(dòng)發(fā)鍋、下鹵鍋等，也是在母親的主導(dǎo)下完成的。
年夜飯是一年中最重要的一頓飯，是整個(gè)家族各家各戶主要成員聚集在一起的一頓飯，自然也是由母親擔(dān)任總的設(shè)計(jì)師。這頓飯的食材與佐料，是經(jīng)過二十多天一點(diǎn)一滴準(zhǔn)備起來的。
——有些是生產(chǎn)隊(duì)分的，比如豬肉、魚、面粉、蓮藕等；
——有些是上面慰問的，因?yàn)槲壹沂恰肮鈽s烈屬”，每年上面會(huì)送兩斤豬肉和一條臘魚；
——有些是自己制作的，比如豆腐、糯米粉等；有些是我們捕獲的，比如鱔魚、財(cái)魚等；
——有些是自留地生產(chǎn)的，比如蘿卜、菜薹、大蒜、生姜等；
——有些是供銷社買的，比如粉絲、海帶、油鹽醬醋等；
——有些是小集鎮(zhèn)買的，比如千張等。
母親不識(shí)字，但人很聰明。應(yīng)該準(zhǔn)備哪些菜，哪些可以自己制作，大致多少分量，需要多少錢，什么時(shí)候開始燒，需要請(qǐng)哪些人吃飯......事先都會(huì)反復(fù)盤算，做到一清二楚。
別看是農(nóng)村，農(nóng)民也講一個(gè)面子。就年夜飯而言，因?yàn)橐?qǐng)家族中的其他人一起吃，互相之間難免攀比，所以大家盡可能是把最好的東西、最有特色的東西拿出來供大家分享。首先看端上來的有多少碗菜，是十碗還是十二碗乃至更多，在這個(gè)基礎(chǔ)上看具體是什么菜品、喝的是什么酒、抽的是什么煙。
雖然小時(shí)候包括我家在內(nèi)的許多人家日子過得不寬裕，但年夜飯的規(guī)格很高，所謂“三蒸九扣十大碗，不上格子（蒸籠）不成席”就說明了其隆重地位。其中包括兩層意思：至少有十大碗；必須上蒸籠。惟其如此，才能體現(xiàn)對(duì)客人的尊重，才能使這個(gè)年顯得“熱之鬧之”（母親語）。
說起來是十大碗，但通?？赡苁鞘笸搿Ｓ袝r(shí)候聽到大家嘖嘖稱贊，或者看到除炸魚外的其他菜品紛紛見底，母親往往會(huì)主動(dòng)加菜，湊一個(gè)十四大碗乃至十六大碗。
不管多少碗，這些菜品通常包括：
NO.1全家福：這是年夜飯上的第一道菜，代表著團(tuán)團(tuán)圓圓、和和美美、紅紅火火。里面包括了鵪鶉蛋、肉果、火腿等，屬于湯類，此時(shí)大家饑腸轆轆，第一道菜上來，馬上就盆子見底。吃年夜飯是在大冬天，我們小時(shí)候不像現(xiàn)在還有空調(diào)，這道菜一上，大家全身暖乎乎的。
NO.2紅燒鳊魚：第二道菜是紅燒鳊魚，代表著“年年有余”。我們江漢平原是魚米之鄉(xiāng)，有各種各樣的魚，相比青草鰱鳙四大家魚，鳊魚少一些，但因?yàn)樗獗獾?，味道容易進(jìn)去，刺也沒有那么多，肉質(zhì)鮮美，燒出來也比較好看，因此，這道菜通常選擇鳊魚。這道菜是“裝樣子”和“討口彩”的，年三十吃年夜飯，大人往往不讓我們?cè)谶@道菜動(dòng)筷子，他們自己也不吃。這道菜什么時(shí)候吃？我們小時(shí)候是需要等到正月十五。有人可能說，放半個(gè)月不會(huì)壞嗎？不會(huì)！大冬天的，而且我們小時(shí)候過年期間通常在零度上下，相當(dāng)于天然冰箱。
NO.3 蒸菜：這道菜是咱們江漢平原特別是仙桃、天門、洪湖、潛江、監(jiān)利那一帶的特色菜和招牌菜，也是年夜飯的主打菜。這道菜在央視報(bào)道過，一些老鄉(xiāng)在外地開飯館，主打的也是這道菜。
既然是招牌菜和特色菜，我就多說幾句。
這個(gè)蒸菜，俗稱“三蒸”。這個(gè)“三”指什么？不是指三個(gè)菜，而是指三個(gè)類別，具體是水產(chǎn)類、禽畜類和蔬菜類。至于具體菜品，按照我們那里的話說，可謂“無菜不蒸”。
在具體的制作工藝上，又可以細(xì)分為粉蒸、清蒸、扣蒸。在我小時(shí)候，家里通常是采用粉蒸。在剛開始的時(shí)候，所謂的三蒸，分別是粉蒸肉、粉蒸魚、粉蒸青菜，到后來，水產(chǎn)類的擴(kuò)展至粉蒸鯰魚、粉蒸青魚、粉蒸鱔魚；禽畜類的擴(kuò)展至粉蒸肉和粉蒸丸子；蔬菜類的擴(kuò)展至茼蒿蒸螺螄、太極蒸雙蔬、粉蒸蓮藕等。從食材看，取材很廣泛，很方便。
操作也不復(fù)雜，總而言之一句話，可以將稀、滾、爛、淡融于一體，將色、香、味、養(yǎng)集于一身，能夠做到禽畜類肥而不膩，水產(chǎn)類嫩而不腥，蔬菜類淡而不寡。比較而言，我比較偏愛禽畜類、蔬菜類，至于水產(chǎn)類一個(gè)是平時(shí)吃的不少，另一個(gè)原因是魚太大，味道進(jìn)不去。
在加了食鹽、醬油、紅腐乳汁、姜末、紹酒、雞精、白糖、桂皮、丁香、八角等之后，這些粉蒸菜品有足夠的原汁原味，無損于食材本身的營(yíng)養(yǎng)，比較符合現(xiàn)代養(yǎng)生理念。
就拿最出名的粉蒸肉來說，大米與各種佐料烘焙至入味焦香，再加工成米粉，肥廋相間的五花肉切大塊，每一塊都裹滿了米粉，整齊地碼放在蒸碗中。放入蒸籠里面隔水蒸，熱氣裊繞，香氣撲鼻，米粉變糯并吸附在一片片肉上，五花肉瘦肉松散，肥肉軟爛，融合了米粉的味道更添鮮香。
NO.4 麻辣財(cái)魚：財(cái)魚在我們那里又叫“黑魚”，取其周身暗黑之意，是滋補(bǔ)佳品，而且很討口彩，代表了“發(fā)財(cái)”。這道菜一上桌，就被搶光了。這道菜，講究刀工的，必須是切成魚片，燒過后往往微微卷起，片片肉質(zhì)白而細(xì)嫩。
NO.5 藕夾：江漢平原是魚米之鄉(xiāng)，特別是我老家，河港湖汊很多，蓮藕到處都是。到了豐收季節(jié)，踩藕、挖藕我小時(shí)候都干過，過年期間吃各種各樣的藕制品的菜可謂花樣百出。炸藕夾香香脆脆的，只是其中之一。
NO.6 蘿卜燉牛肉：那時(shí)候有句話叫“土豆燒牛肉”，才是共產(chǎn)主義生活。我們那里沒有土豆，就用蘿卜代替，代表了當(dāng)時(shí)大家所追求的一種比較高級(jí)的生活方式。自留地里蘿卜很多，紅蘿卜、白蘿卜、胡蘿卜都有，但牛肉很稀罕，主要是勞動(dòng)力，不會(huì)輕易屠宰，就需要買，物以稀為貴，所以，牛肉基本上就年夜飯才能吃到，而且是與蘿卜混起來燒，亦即蘿卜燉牛肉，其中蘿卜是白蘿卜。因?yàn)橄『保匠２蝗菀壮缘?，年夜飯上就比較搶手。這道菜一般會(huì)比較辣，吃得辣出一身汗，到最后吃飯的時(shí)候往往用蘿卜和牛肉的湯汁下飯。
NO.7 珍珠圓子：圓子寓意是團(tuán)團(tuán)圓圓。所以，這道菜也是有文化象征意義的。珍珠圓子又名蓑衣圓子，又分肉圓子、魚圓子兩種，這個(gè)是在動(dòng)發(fā)鍋的時(shí)候油炸過的，此時(shí)加上一些苕粉，非常好吃，每次上桌馬上就光盤，其湯也是下飯的好料。
NO.8 炒菜薹：這在我們小時(shí)候還不怎么特別受歡迎，因?yàn)槟菚r(shí)候缺的葷，后來隨著生活水平的不斷提高，大魚大肉吃多了，這道菜就成為年夜飯上最受歡迎的一道菜。原因還在于，冬天的蔬菜主要是包菜、大白菜，青菜極少，而這個(gè)時(shí)候的菜薹非常嫩，可想而知不受歡迎是不可能的。
NO.9 甜湯：我們江漢平原的菜以辣為主，但是，年夜飯的各種菜品里面拉的并不多。我有時(shí)候就想，在生活水平不高的情況下，吃辣主要是解決下飯問題，真的等到生活水平提高了，辣味菜品就會(huì)減少。至于現(xiàn)在還有很多人吃辣，這主要是小時(shí)候的味覺記憶和路徑依賴使然。年夜飯中非辣菜品豐富多彩，其中就需要有甜品，從而使酸甜苦辣咸應(yīng)有盡有。甜品中通常是銀耳蓮子湯，這個(gè)就地取材，也是比較方便的。
NO.10 榨菜肉絲：年夜飯差不多到尾聲的時(shí)候，往往是榨菜肉絲。這個(gè)壓軸菜，咸淡適口，脆香鮮美，連同財(cái)魚湯汁、蘿卜燉牛肉湯，都是下飯的好東西。我們幾兄弟，正是長(zhǎng)個(gè)子的時(shí)候，在父親“男兒吃飯如猛虎”的號(hào)召下，個(gè)個(gè)狼吞虎咽，沒有兩碗飯不會(huì)丟碗。
從介紹中，我們可以發(fā)現(xiàn)，年夜飯并非簡(jiǎn)單的吃吃喝喝，其中包含了諸多地方性習(xí)俗，每道菜品也具有特定的文化象征意義。
既然稱為年夜飯，在開飯的時(shí)間選擇上有講究。小時(shí)候沒有電燈，開飯必須是在天還亮的時(shí)候。那時(shí)候，就一口灶，不可能像現(xiàn)在這樣幾道菜同時(shí)加工，只能是有點(diǎn)長(zhǎng)一道菜做，難以一蹴而就，這樣費(fèi)時(shí)費(fèi)力。所以，開飯時(shí)間通常就是下午三四點(diǎn)鐘左右。
在吃年夜飯之前、之中、之后，還有一些事值得說一說。
——在吃飯之前，同一個(gè)房土（也就是同一個(gè)爺爺名下）的男丁都得去祖墳?zāi)抢飻[放供品、燒紙、上香、培土、磕頭、作揖。主要是表達(dá)慎終追遠(yuǎn)的意思。
——在正式開飯之前，每家每戶都要放一架鞭，代表了喜慶吉祥，也宣告正式團(tuán)年了。這個(gè)事情基本上是小朋友做，小朋友也樂意做，還經(jīng)常私藏幾顆鞭炮，留著一顆顆去燃放。
等到正式開始吃，事先一請(qǐng)二叫三催的客人陸續(xù)到場(chǎng)了。說是客人，其實(shí)全部是家族內(nèi)的自家人。
在吃飯過程中，就一張八方桌，但家庭成員中不是每個(gè)成員有上桌吃飯的資格。能夠上桌的基本上是男丁，只有個(gè)別的是“活祖宗”層級(jí)的家族中的老太太。男丁首先是爺爺輩的，然后是同一個(gè)房土中父輩的兄弟，如果人數(shù)還不夠，則擴(kuò)大到同一個(gè)曾祖父中父輩的兄弟，再下來就是平輩中大哥級(jí)的人物，基本上是一家選派一個(gè)代表。
小朋友、家庭或家族女性基本上是不上桌的，要么是端著一個(gè)碗自由行走，要么是在廚屋擺一張小桌子，要么就是等八方桌上的人吃完后上桌。我有很長(zhǎng)時(shí)間是不能上桌吃飯的，沒資格啊，輪不到我，只是在我上大學(xué)后，大家才把我當(dāng)成一個(gè)人物，指名道姓要我去吃年夜飯。
各家各戶年夜飯開飯時(shí)間早晚不一樣，于是輪流吃，像趕場(chǎng)子似的，人還是那么幾個(gè)人，他們魚貫而進(jìn)，又魚貫而出，往來于各家各戶。
——吃完年夜飯后，我們也不走遠(yuǎn)，就在堂屋了、廚屋、房屋之間穿進(jìn)穿出，磨蹭著，眼巴巴地等著父親發(fā)壓歲錢，那時(shí)候因?yàn)榻?jīng)濟(jì)困難，壓歲錢不是每年有。即使偶爾有，也就幾分錢而已。有一年，父親給了一塊錢，這成為了我人生中拿到的最多的一次，也是僅有的三次拿到壓歲錢的其中之一。
大人呢？同樣是男丁，借著酒興，開始出門到當(dāng)年有老人過世的人家去吊香，主人會(huì)迎在門口給這些前來吊香的人遞上一支煙。我混在大人里面，面帶哀戚也鸚鵡學(xué)舌地說幾句寬慰的話，人家還真不好意思不給我遞煙。至于母親，忙完了年夜飯，在收拾停當(dāng)之后，還得馬不停蹄地做完老人家在舊一年中的最后一件事——下鹵鍋。
